Ученый с высунутым языком как зовут: Фотография А.Эйнштейна с высунутым языком ушла с молотка :: Общество :: РБК

Мужик с высунутым языком как его зовут. Почему Эйнштейн показывает язык

Альберт Эйнштейн (14 марта 1879, Ульм, Вюртемберг, Германия – 18 апреля 1955, Принстон, Нью-Джерси, США) – физик-теоретик, один из основателей современной теоретической физики, лауреат Нобелевской премии по физике 1921 года, общественный деятель-гуманист. Жил в Германии (1879–1893, 1914 –1933), Швейцарии (1893–1914) и США (1933–1955). Почётный доктор около 20 ведущих университетов мира, член многих Академий наук, в том числе иностранный почётный член АН СССР (1926). Эйнштейн – автор более 300 научных работ по физике, а также около 150 книг и статей в области истории и философии науки, публицистики и др.

История фотографии

Подавляющее большинство жителей планеты воспринимают Альберта Эйнштейна как «безумного ученого». Такой образ сложился в головах миллионов людей исключительно благодаря неординарной внешности великого ученого, а не его умственному состоянию.

Выдающийся физик, всего себя отдавший науке, зачастую появлялся перед публикой в обыкновенном растянутом свитере, с растрепанными волосами, и взглядом, обращенным внутрь себя – ум ученого постоянно был занят решением сложных задач. Также широко известны были забывчивость и непрактичность этого милого умного человека, делающего открытия не ради личной выгоды, а ради всего человечества.

Лишь однажды за всю его продолжительную жизнь Альберт Эйнштейн приподнял завесу тайны над своей личностью, вызвав еще больший интерес к своей персоне. Это произошло в день празднования его семьдесят второй годовщины.

На полном снимке видно, что он уже сидит в машине. Люди рядом с ним – это доктор Эйделот с супругой. Весть тот вечер Альберта Эйнштейна осаждали назойливые репортёры. Один из них, Артур Сасс, выждал, пока схлынет толпа, и только потом подошёл к машине со словами «Эй, Профессор, улыбочку для фото на день рождения, а?». Эйнштейн, который к тому моменту порядком устал от этих, с фотоаппаратами, показал язык на секунду и сразу отвернулся, будучи уверен, что щёлкнуть его не успеют, но Сасс успел!

Это сейчас цифровые фотоаппараты могут выдавать снимки почти непрерывно. На том этапе, подготовка к каждому кадру представляла еще процесс сложный, репортеры каждый кадр готовили, как повар готовит блюдо в дорогом ресторане.

Когда в редакции увидели, что получилось, там состоялось нешуточное обсуждение с «большими шишками», стоит ли это публиковать, но, к счастью, всё закончилось благополучно. Осталось добавить, что фотография понравилась и самому Эйнштейну. Он собственноручно обрезал её до привычного теперь вида, и посылал в качестве открытки своим друзьям. Известно, что одному из них он написал: «Вам понравится этот жест, поскольку он адресован всему человечеству».

Фотография, которая за короткое время обошла весь мир, была обрезана – там еще присутствовала семейная чета Эйделот. Впоследствии Альберт Эйнштейн рассылал её друзьям в качестве новогодней поздравительной открытки. Всего было напечатано девять оригинальных снимков, и один из них в 2009 году был продан 74 000 долларов.

1. Альберт Эйнштейн был настолько известен, что когда его останавливали на улице, и спрашивали он ли это, он говорил: «Простите меня, извините! Меня всегда путают с Эйнштейном».
2. Когда спросили, чему равна скорость звука, Альберт Эйнштейн ответил: «Я никогда не запоминаю таких вещей, которые могут быть легко найдены в книгах».
3. После статьи в газете, что семья погибла из-за ядовитых испарений, вытекших из их холодильника, Альберт Эйнштейн и его бывший студент изобрели систему охлаждения без движущихся частей. Изобретение получило название «Холодильник Эйнштейна».
4. Эйнштейн был одним из первых сторонников движения за гражданские права. Он приводил сравнения между еврейским народом в Германии и чернокожими в Америке, и заявил, что «в конечном счете, все мы люди».
5. Вопреки распространенному мнению, Эйнштейн ни плохо знал математику. В пятнадцать лет он уже освоил дифференциальные и интегральные вычисления.
6. Знаменитый снимок, когда Альберт Эйнштейн высунул язык, был сделан в день его рождения (72 года). Фотограф пытался убедить его, чтобы он улыбнулся для камеры в последний раз, но, улыбнувшись для фотографа много раз, Эйнштейн высунул язык
7. Когда Эйнштейн умер в 1955 году, был найден маленький блокнот, весь исписанный и в расчетах. Блокнот был размещен в Интернете для всех, чтобы можно было его увидет.
8. В 1952 году Альберту Эйнштейну было предложено стать премьер-министром Израиля. Но он отказался от этого предложения, сказав, что, как ученый он работает с объективными фактами, и ему не хватает способностей и опыта, чтобы руководить страной.
9. В 1947 году, немецкий математик Курт Гедель сказал Альберту Эйнштейну, что он обнаружил лазейку в Конституции, позволяющую им стать диктаторами. Тем не менее, Эйнштейн отговорил Геделя от такого шага, потому что он знал, что, в конце концов, это может лишить Геделя возможности получения американского гражданства.
10. За день до смерти, Эйнштейн отказался от операции, сказав: «Я хочу уйти, когда я хочу. Это безвкусно пытаться продлевать жизнь искусственно. Я сделал свой выбор, пора идти. Я сделаю это элегантно».
11. Эйнштейн родился в π-день (3.14.1879).
12. Когда Эйнштейн познакомился с Чарли Чаплином, последний заметил, что «люди аплодируют мне, потому что все понимают, и они аплодируют вам, потому что никто вас не понимает».
13. Эйнштейн был агностиком и не любил фанатичных атеистов и описывал их как рабов, которые до сих пор чувствуют тяжесть сброшенных цепей.
14. Альберт Эйнштейн работал электриком на Октоберфест в 1896 году.
15. Последние слова Альберта Эйнштейна были навсегда потеряны, потому что он говорил их по-немецки, язык который, медсестра находившееся с ним рядом не знала.
16. Альберт Эйнштейн брал с людей по 1 доллару за автограф, после он пожертвовал собранные деньги на благотворительность.
17. Эйнштейн однажды заметил, что «Бог не играет в кости», когда он был разочарован в принципе неопределенности Гейзенберга, на что ему ответил Нильс Бор: «Прекратите указывать Богу, что ему делать».
18. 18. Однажды Альберт Эйнштейн использовал чек от Фонда Рокфеллера на 1500 долларов в качестве закладки для книги, а потом потерял эту книгу.
19. Эйнштейн не мог позволить выплачивать алименты своей жене при разводе, он ей предложил отдать все деньги, в случае если он получит Нобелевскую премию. Через несколько лет он сдержал свое обещание.
20. Глаза Альберта Эйнштейна хранятся в безопасном месте в Нью-Йорке.
21. Ученые использовали атомные часы, чтобы доказать теорию относительности Эйнштейна.
22. Альберт Эйнштейн написал письмо Франклину Д. Рузвельту, предупреждая его, что США проигрывают гонку ядерных вооружений Германии. Несколько лет спустя, он признал, что сожалеет об этом письме, и он сам вызвал гонку ядерных вооружений этим письмом.
23. Лицо мастера Йоды в фильме «Звездные войны», было сделано на основе изображений Альберта Эйнштейна, но в уменьшенном размере.
24. Несмотря на то, что Альберт Эйнштейн умер в 1955 году, он находится на 7-м месте в рейтинге «Заработков мертвых знаменитостей», его доход составляет 10 млн. долларов в год от продажи продуктов Baby Einstein.
25. Когда Эйнштейн умер, его головной мозг был удален из тела, врачом проводившим вскрытие. Позже орган исчез вместе с врачом.
26. Mutter Museum в Филадельфии содержит изображение 46 фрагментов головного мозга Альберта Эйнштейна.

Как оказалось, эта знаковая фотография могла никогда официально не увидеть свет.

Оригинал – это более крупный снимок с Эйнштейном и его спутниками в автомобиле. Его потом обрезали, чтобы просто показать Эйнштейна. На фото мы видим великого физика 20-го века с копной белых волос, задорно показывающего язык в момент беззаботного веселья перед поездкой домой после утомительной вечеринки.

Фотографу Артуру Сассе нужен был последний снимок профессора в момент его ухода, и то, что он сделал, стало классикой фотографии.

Эксцентричный профессор

К тому времени, когда была сделана знаменитая фотография с высунутым языком в 1951 году, в жизни Эйнштейна было все хорошо и спокойно. Он купался в своей научной славе, а мир считал его величайшим гением всех времен.

Используя свой образ странного ученого, Эйнштейн сознательно использовал эксцентричные манеры и привычки. Например, он редко носил носки и приобрел много причудливо-узорных халатов, а также дал своим волосам и усам волю, собственно, именно таким мир его и запомнил. Когда его просили об интервью, Эйнштейн разговаривал с журналистами на крыльце, обутый в пушистые розовые тапочки. Он много шутил с посетителями и не выпускал изо рта трубку, которая, как он утверждал, делала его мысли упорядоченными.

Знаменитое фото было сделано на вечеринке по случаю его 72-летия, организованную коллегами Эйнштейна в Принстоне. Там он познакомился с профессиональным фотографом Артуром Сассе, который сделал несколько фотографий ученого.

Когда вечеринка закончилась, и усталый Эйнштейн сел в свою машину с шофером, Сассе подошел к открытой двери и попросил его об еще одной фотографии. Эйнштейн повернулся и высунул язык.

Фото не желали официально публиковать

Артур Сассе послал Эйнштейну копии всех фотографий, которые были им сделаны на вечеринке. Эйнштейну безумно понравился именно последний кадр, и он заказал девять штук, а потом заказывал еще и еще, вкладывая этот снимок во все свои поздравительные открытки.

После его смерти, четыре года спустя, наследники Эйнштейна получили права на снимок для его дальнейшего тиражирования. Нелицензированные изображения распространились еще быстрее, и за последние 60 лет портрет Эйнштейна появился на кружках, майках, плакатах и везде, где только можно.

Сам же Артур Сассе предоставил фотографию для публикации в International News Photos Network, где её чуть не похоронили на редакторском столе. Были даже обсуждения о целесообразности столь несерьезной фотографии такого уважаемого ученого, как профессор Эйнштейн, но в результате фото решили опубликовать, услышав о том, насколько сам Эйнштейн его обожал.

Впоследствии оригинальный оттиск и негативы были выставлены на аукцион за 72300 долларов. На сегодняшний день «язык Эйнштейна» является самым дорогим портретом ученого, а также одним из самых знаковых образов 20 века, на который он так сильно повлиял.

Люди любят подразнить себе подобных, так уж они устроены. Соседи охотно радуются неудачам ближних, считая в своем большинстве, что на их фоне выглядят намного умнее. И хотя это вряд ли, но оснований для ехидства окружающим лучше не давать — засмеют. Финский писатель Марти Ларни в одном из своих произведений заметил, что самым естественным видом смеха человека, в ряду других, можно считать злорадный. С детского возраста дети учатся выражать свои эмоции. Наиболее распространенный способ подразнить одногруппника по детсаду или соученика — просто показать язык.

Это не всегда обидно

Сопровождать этот мимический этюд вербальным текстом невозможно по простой технической причине — говорить нечем. Но в этом и нужды нет, и так, без слов, все ясно. Однако это на первый взгляд. У представителей иных народов бывает другая трактовка этой гримасы. Она может выражать не только ехидство, но другие эмоции.

Жители Тибета, пожалуй, единственные люди на планете, изображающие таким образом почтение. При встрече они радостно высовывают свои языки и доброжелательно улыбаются. Возможно, у них это является подтверждением добрых намерений и соответствия слов светлым мыслям, что-то вроде отсутствия «камня за пазухой».

Китайцы тоже не вкладывают в это действие оскорбительного смысла, для них показать язык — значит выказать крайнюю степень удивления, доходящую до испуга. Не очень приятные эмоции, но к проявлению агрессии или неприязни их отнести нельзя. «Слов нет» — так можно трактовать это обыкновение.

Для полинезийца считается вполне обыденным жестом показывать язык, что значит демонстрировать отрицание или несогласие. Они так выражают то же, что и мы, когда попеременно поворачиваем голову вправо и влево. Кстати, у болгар с остальными народами в этом тоже есть расхождения, они, кивая, как бы говорят «нет», а качание головой из стороны в сторону означает согласие. Эти особенности просто нужно знать, чтобы не обижаться ни на маркизских аборигенов, ни на болгар.

Детская привычка

Нет логического объяснения тому, почему показывают язык дети. Вряд ли их кто-то этому специально учит, а становясь старше, они делают это крайне редко. Возможно, это какая-то тайна всех ребятишек, которую они взрослым не рассказывают, а сами, вырастая, забывают. Высунутый язык у них, во-первых, свидетельствует о высшей степени старания, желании что-то сделать с особой тщательностью. Во-вторых, занимаясь чем-то, дети, как и все прочие люди, не желают, чтобы им мешали. Когда кто-то пытается отвлечь ребенка от интересного дела, он рискует получить «ноту протеста» в виде опять же высунутого языка: «Отстань!» Интересно, что эта манера остается и у некоторых взрослых.

Не дразните австралийцев

Показать язык в очень многих странах равносильно намерению вызвать на дуэль, поэтому на всякий случай лучше этого не делать. Наиболее острая реакция на это проявляется новозеландцами. По всей видимости, они воспринимают этот жест в настолько непристойном контексте, что даже объяснять причины не хотят. Факт остается фактом, в этой далекой спрятанный за зубами язык помогает их сохранить лучше всех «Орбитов» и «Бленд-а-медов».

Австралийцы реагируют примерно так же, что объясняется, возможно, их общими с новозеландцами предками, британскими каторжниками, в старинных обыкновениях которых и следует, наверное, искать потаенный смысл оскорбительного жеста.

Не пугайте индийских детей

Показать язык жителю Южной Америки было бы крайне Люди там живут горячие и обвинений в трусости не терпят, а именно так поймут простую нашу «дразнилку». В лучшем случае придется иметь дело с местной полицией: объясняться, оправдываться незнанием, которое, как известно, «не освобождает…» и все такое прочее. А в худшем — можно лично убедиться в смелости оскорбленного латиноса и его способности постоять за свою честь.

Индусы, высовывая язык, демонстрируют высшую степень злобы и враждебности. Особенно не рекомендуется так пугать детей — реакция родителей может оказаться, по нашим понятиям, неадекватной, а шутить таким образом там не принято.

Безобидная дразнилка

В Европе и Америке демонстрация собственного языка хоть и считается признаком низкой культуры, но не вызывает очень уж болезненных последствий. Почему-то только немецкие автомобилисты считают этот жест аналогом выставленного среднего пальца (так дразнятся американцы, обгоняя кого-то на трассе). Такая провокация, грозящая увеличением риска аварии, обойдется дорого (денежный штраф за нее составляет до трехсот евро). Но почти везде, в том числе и у нас, высунутый язык — немного детский символ насмешки с оттенком легкой иронии.

Почему Эйнштейн показал язык?

Автор теории относительности был человеком со странностями. Отношение его к жизненным благам и деньгам было пренебрежительным, чеки на астрономические суммы служили закладками для книг, а из одежды великий физик предпочитал свитера. Услугами парикмахера Альберт Эйнштейн пользовался только в самом крайнем случае, поддерживая репутацию чудаковатого и крайне непрактичного милого неряхи. Известен он был и забывчивостью, а его рассеянность лишь подчеркивала образ гения, чьи мысли заняты важными вопросами и ничем более.

Среди многих фотографий наиболее известна та, на которой Альберт Эйнштейн показывает язык. Считается, что именно она отражает характер ученого, оставшегося ребенком во всем, не касающемся теоретической физики. Артур Сасс, известный фотохудожник, запечатлел этот знаменательный момент во время празднования 72-го дня рождения Эйнштейна в 1951 году.

Видимое равнодушие к собственной внешности, демонстрируемое гениальным теоретиком, вовсе не свидетельствует о его безразличии к собственному образу, тиражируемому средствами массовой информации. Изображение понравилось ему, фотограф получил заказ на несколько экземпляров этого портрета, которые были в дальнейшем снабжены подписями и раздарены друзьям.

Одним из счастливцев оказался Ховард Смит, журналист, с которым физик дружил. Через 58 лет подарок был продан на аукционе в Нью-Гемпшире (США) за 74 000 $. Написанное Эйнштейном посвящение адресовало шутливую гримасу всему человечеству.

Альберт Эйнштейн (14 марта 1879, Ульм, Вюртемберг, Германия – 18 апреля 1955, Принстон, Нью-Джерси, США) – физик-теоретик, один из основателей современной теоретической физики, лауреат Нобелевской премии по физике 1921 года, общественный деятель-гуманист. Жил в Германии (1879–1893, 1914 –1933), Швейцарии (1893–1914) и США (1933–1955). Почётный доктор около 20 ведущих университетов мира, член многих Академий наук, в том числе иностранный почётный член АН СССР (1926). Эйнштейн – автор более 300 научных работ по физике, а также около 150 книг и статей в области истории и философии науки, публицистики и др.

История фотографии

Подавляющее большинство жителей планеты воспринимают Альберта Эйнштейна как «безумного ученого». Такой образ сложился в головах миллионов людей исключительно благодаря неординарной внешности великого ученого, а не его умственному состоянию.

Выдающийся физик, всего себя отдавший науке, зачастую появлялся перед публикой в обыкновенном растянутом свитере, с растрепанными волосами, и взглядом, обращенным внутрь себя – ум ученого постоянно был занят решением сложных задач. Также широко известны были забывчивость и непрактичность этого милого умного человека, делающего открытия не ради личной выгоды, а ради всего человечества.

Лишь однажды за всю его продолжительную жизнь Альберт Эйнштейн приподнял завесу тайны над своей личностью, вызвав еще больший интерес к своей персоне. Это произошло в день празднования его семьдесят второй годовщины.

На полном снимке видно, что он уже сидит в машине. Люди рядом с ним – это доктор Эйделот с супругой. Весть тот вечер Альберта Эйнштейна осаждали назойливые репортёры. Один из них, Артур Сасс, выждал, пока схлынет толпа, и только потом подошёл к машине со словами «Эй, Профессор, улыбочку для фото на день рождения, а?». Эйнштейн, который к тому моменту порядком устал от этих, с фотоаппаратами, показал язык на секунду и сразу отвернулся, будучи уверен, что щёлкнуть его не успеют, но Сасс успел!

Это сейчас цифровые фотоаппараты могут выдавать снимки почти непрерывно. На том этапе, подготовка к каждому кадру представляла еще процесс сложный, репортеры каждый кадр готовили, как повар готовит блюдо в дорогом ресторане.

Когда в редакции увидели, что получилось, там состоялось нешуточное обсуждение с «большими шишками», стоит ли это публиковать, но, к счастью, всё закончилось благополучно. Осталось добавить, что фотография понравилась и самому Эйнштейну. Он собственноручно обрезал её до привычного теперь вида, и посылал в качестве открытки своим друзьям. Известно, что одному из них он написал: «Вам понравится этот жест, поскольку он адресован всему человечеству».

Фотография, которая за короткое время обошла весь мир, была обрезана – там еще присутствовала семейная чета Эйделот. Впоследствии Альберт Эйнштейн рассылал её друзьям в качестве новогодней поздравительной открытки. Всего было напечатано девять оригинальных снимков, и один из них в 2009 году был продан 74 000 долларов.

1. Альберт Эйнштейн был настолько известен, что когда его останавливали на улице, и спрашивали он ли это, он говорил: «Простите меня, извините! Меня всегда путают с Эйнштейном».
2. Когда спросили, чему равна скорость звука, Альберт Эйнштейн ответил: «Я никогда не запоминаю таких вещей, которые могут быть легко найдены в книгах».
3. После статьи в газете, что семья погибла из-за ядовитых испарений, вытекших из их холодильника, Альберт Эйнштейн и его бывший студент изобрели систему охлаждения без движущихся частей. Изобретение получило название «Холодильник Эйнштейна».
4. Эйнштейн был одним из первых сторонников движения за гражданские права. Он приводил сравнения между еврейским народом в Германии и чернокожими в Америке, и заявил, что «в конечном счете, все мы люди».
5. Вопреки распространенному мнению, Эйнштейн ни плохо знал математику. В пятнадцать лет он уже освоил дифференциальные и интегральные вычисления.
6. Знаменитый снимок, когда Альберт Эйнштейн высунул язык, был сделан в день его рождения (72 года). Фотограф пытался убедить его, чтобы он улыбнулся для камеры в последний раз, но, улыбнувшись для фотографа много раз, Эйнштейн высунул язык
7. Когда Эйнштейн умер в 1955 году, был найден маленький блокнот, весь исписанный и в расчетах. Блокнот был размещен в Интернете для всех, чтобы можно было его увидет.
8. В 1952 году Альберту Эйнштейну было предложено стать премьер-министром Израиля. Но он отказался от этого предложения, сказав, что, как ученый он работает с объективными фактами, и ему не хватает способностей и опыта, чтобы руководить страной.
9. В 1947 году, немецкий математик Курт Гедель сказал Альберту Эйнштейну, что он обнаружил лазейку в Конституции, позволяющую им стать диктаторами. Тем не менее, Эйнштейн отговорил Геделя от такого шага, потому что он знал, что, в конце концов, это может лишить Геделя возможности получения американского гражданства.
10. За день до смерти, Эйнштейн отказался от операции, сказав: «Я хочу уйти, когда я хочу. Это безвкусно пытаться продлевать жизнь искусственно. Я сделал свой выбор, пора идти. Я сделаю это элегантно».
11. Эйнштейн родился в π-день (3.14.1879).
12. Когда Эйнштейн познакомился с Чарли Чаплином, последний заметил, что «люди аплодируют мне, потому что все понимают, и они аплодируют вам, потому что никто вас не понимает».
13. Эйнштейн был агностиком и не любил фанатичных атеистов и описывал их как рабов, которые до сих пор чувствуют тяжесть сброшенных цепей.
14. Альберт Эйнштейн работал электриком на Октоберфест в 1896 году.
15. Последние слова Альберта Эйнштейна были навсегда потеряны, потому что он говорил их по-немецки, язык который, медсестра находившееся с ним рядом не знала.
16. Альберт Эйнштейн брал с людей по 1 доллару за автограф, после он пожертвовал собранные деньги на благотворительность.
17. Эйнштейн однажды заметил, что «Бог не играет в кости», когда он был разочарован в принципе неопределенности Гейзенберга, на что ему ответил Нильс Бор: «Прекратите указывать Богу, что ему делать».
18. 18. Однажды Альберт Эйнштейн использовал чек от Фонда Рокфеллера на 1500 долларов в качестве закладки для книги, а потом потерял эту книгу.
19. Эйнштейн не мог позволить выплачивать алименты своей жене при разводе, он ей предложил отдать все деньги, в случае если он получит Нобелевскую премию. Через несколько лет он сдержал свое обещание.
20. Глаза Альберта Эйнштейна хранятся в безопасном месте в Нью-Йорке.
21. Ученые использовали атомные часы, чтобы доказать теорию относительности Эйнштейна.
22. Альберт Эйнштейн написал письмо Франклину Д. Рузвельту, предупреждая его, что США проигрывают гонку ядерных вооружений Германии. Несколько лет спустя, он признал, что сожалеет об этом письме, и он сам вызвал гонку ядерных вооружений этим письмом.
23. Лицо мастера Йоды в фильме «Звездные войны», было сделано на основе изображений Альберта Эйнштейна, но в уменьшенном размере.
24. Несмотря на то, что Альберт Эйнштейн умер в 1955 году, он находится на 7-м месте в рейтинге «Заработков мертвых знаменитостей», его доход составляет 10 млн. долларов в год от продажи продуктов Baby Einstein.
25. Когда Эйнштейн умер, его головной мозг был удален из тела, врачом проводившим вскрытие. Позже орган исчез вместе с врачом.
26. Mutter Museum в Филадельфии содержит изображение 46 фрагментов головного мозга Альберта Эйнштейна.

Каждый видел черно-белую фотографию Альберта Эйнштейна, на которой он, наводя на мысль о «чокнутом профессоре» растрепанный, вытаращив глаза, показывает всему миру язык.

С момента съемки прошло 60 лет и популярность снимка не падает – это уже не просто фото гения, перевернувшего научную мысль. Это – бренд. Эйнштейн дразнится с маек, плакатов, кружек и еще Бог знает откуда.

У снимка феноменальная известность. Возможно, многие знают об основателе современной теоретической физики, лауреате Нобелевской премии и авторе теории относительности благодаря только ему.

Ну а история фотографии не уступает по оригинальности самому изображению.

В городе Принстоне (США) 14 марта 1951 года Альберт Эйнштейн, его супруга и доктор Фрэнк Эйделотт, бывший глава Института передовых исследований возвращались с праздничного банкета, посвященного дню рождения физика. Эйнштейну в этот день исполнилось 72 года.

Расположившись в автомобиле между женой и другом, Эйнштейн никак не мог дать команду шоферу начать движение – репортеры, журналисты и фотографы облепили машину как мухи, требуя ответов на вопросы и беспрестанно снимая.

Его снова и снова просили позировать для фотографий. Он страшно устал и сердился, но решительно никакой возможности вырваться из кольца прессы не представлялось. И тогда, он сделал то, на что мы любуемся долгие годы – показал язык.

Именно в этот момент самый шустрый фотограф Артур Сасс нажал кнопку своей камеры. Кстати, в первоначальном виде, на необрезанном снимке Эйнштейн запечатлен с женой и Фрэнком Эйделоттом.

Эйнштейну страшно понравилась фотография. Он заказал несколько копий и с удовольствием раздаривал их друзьям.

Одну из таких копий Альберт Эйнштейн подписал и подарил корреспонденту телекорпорации CBS Говарду Смиту, новостные программы которого очень любил. Надпись сделана по-немецки: «Этот жест Вам понравится, потому что он предназначен всему человечеству. Гражданские лица могут позволить себе делать то, что дипломат не посмеет». В 2009 году именно эта фотография с надписью была продана на аукционе за 74 тысячи 325 долларов.

Есть еще одна гипотеза происхождения «хулиганского» жеста Эйнштейна. Известно, что физик бесстрашно выступал против «маккартизма» — движения в общественной жизни США, которое сопровождалось антикоммунистическими настроениями и репрессиями против инакомыслящих. Еще его называли «охотой на ведьм».

Эйнштейн опубликовал открытое письмо к нации, в котором заявил, что «каждый интеллектуал, которого вызывают эти «комитеты» на допрос, должен отказаться от дачи показаний». Многие его послушали. Например, некий инженер-электрик отказался писать обличающий донос на своих коллег, признаваясь, что он следовал «совету профессора Эйнштейна».

«Эта фотография Эйнштейна с высунутым языком символизирует захвативший его дух бунтарства и диссидентства. Характер надписи только подтверждает это» — писал Джон Резник, профессор университета Веспорта, штат Коннектикут, когда ему впервые показали фотографию. «Без сомнения, это лучшее фото Эйнштейна – оно передает нам явный диссонанс и в тоже время удивительную гармонию серьезной науки, озорства и мятежности…».

исторические снимки, сделанные впервые / Offсянка

На протяжении всей истории человек стремился как можно более точно передать видимые им визуальные образы. Долгие века он учился делать это с помощью камня, угля, красок и прочих подручных средств. До того самого момента, когда он придумал устройства, делающие это максимально точно. После этого открытия многие события навсегда остались в памяти благодаря документальным подтверждениям.

История знает много примеров, когда обычная фотография, сделанная в нужный момент, оказывалась чем-то большим, чем просто удачный снимок. Порой меткий кадр становился символом своей эпохи, олицетворением настроений и событий. Кто не знает знаменитое фото ливерпульской четверки на переходе Abbey Road? Или легендарный кадр с развевающимся флагом на Луне? Или портрет кубинского революционера Эрнесто Че Гевары, сделанный Альберто Корда?

Или изображение самого известного ученого с высунутым языком? Каждое из этих и многих других фото имеет свою интересную историю, порой грустную, порой — веселую. Альберт Эйнштейн, например, очень любил свой портрет с высунутым языком.

На самом деле легендарное фото — лишь фрагмент снимка, сделанного 14 марта 1951 года, в день рождения ученого, которое многие в шутку называли «числом пи» (3.14). На оригинальном изображении, которое мало кому известно сегодня, знаменитый физик сидел на заднем сидении автомобиля между доктором Франком Эйделотом (Frank Aydelotte) и его женой.

Фотограф из United Press International по имени Arthur Sasse попросил ученого улыбнуться, так сказать, сделать «лицо попроще». Изрядно подуставший Эйнштейн, который в этот день только и делал, что улыбался для других фотографов, вдруг высунул язык и демонстративно отвернулся. Нужно отдать должное фотографу — он не растерялся и успел поймать нужный кадр.

Спустя некоторое время Эйнштейн заказал себе несколько таких фотографий и разослал их в качестве открыток своим знакомым. О том, насколько это фото ценно для человечества, говорит, например, следующий факт: в 2009 году оно было продано на аукционе за 74 тысячи долларов.

Сегодня мы не будем вспоминать все истории, связанные с такими легендарными снимками. В этой статье нам хотелось бы рассказать о другом — о самых первых фотографиях в разных областях и о людях, которые приложили руку к их созданию. Многие из этих снимков остались незамеченными для человечества. При этом их значимость куда выше, чем у тех самых легендарных фотографий, которые печатаются на обложках журналов, плакатах и футболках.

⇡#Картина из щели

Может показаться странным, но фотографическое изображение было увидено задолго до появления первых фотокамер. Прежде чем человек научился его сохранять на носителях, он сделал для себя интересное открытие — изобрел камеру-обскуру. Возможно, вы на уроках физики делали экспериментальную модель такой камеры. Это простейшее устройство, представляющее собой полую коробку, которая вместо одной из стенок имеет тонкий слой полупрозрачной бумаги. С противоположной стороны имеется крохотное отверстие где-то с квадратный миллиметр, через которое лучи света проникают внутрь устройства и создают на тонком слое относительно четкое перевернутое изображение. Само название camera obscura в переводе с латыни означает «темная комната». Достоверно не известно, кто первым обратил внимание на подобный эффект. По одной из версий, первым, кто описал действие камеры-обскуры, стал китайский философ Мо-цзы, живший примерно в 470-391 годах до нашей эры.

Он был одним из первых открывателей эффекта камеры-обскуры, которую философ называл «собирающей тарелкой» и «комнатой с запертыми сокровищами». В те далекие времена (а было это чуть позже смерти Конфуция) мало кто понимал значимость этого «чуда», и о наблюдении китайского мудреца в Китае надолго забыли.

Независимо от философа Мо-цзы, эффект перевернутого изображения обнаружил греческий философ Аристотель, который, по легенде, в период солнечного затмения заметил, что в тени, которую отбрасывает густая крона дерева, отчетливо виден полумесяц. Греческий ученый описал увиденное в своей работе Problemata, и она стала одним из самых ранних известных письменных свидетельств эффекта камеры-обскуры. Своим ученикам Аристотель также демонстрировал этот эффект, используя для этой цели простое сито.

⇡#О пользе ошибочных расчетов

В арабском мире открытие или, вернее, описание камеры-обскуры принадлежит известному ученому Ибн ал-Хайсаму из Басры (965-1039 г. н.э.). Исследования в области физики, оптики, механики, астрономии и математики принесли этому человеку мировую известность. Впоследствии труды Ибн ал-Хайсама публиковались в Европе под именем Alhazen (такое имя европейцам того времени было более привычно и легче запоминалось).

Возможно, Ибн ал-Хайсам никогда бы не обратил внимания на камеру-обскуру, но ему помог случай. Вернее, неприятная история, в которую угодил ученый. Занимаясь исследованиями, Ибн ал-Хайсам как-то сделал расчет плотины, которая могла бы перенаправить поток Нила. Слух о подобном гениальном проекте дошел до Египта, и Ибн ал-Хайсам был приглашен местным халифом ал-Хакимом для строительства этой плотины. Но, оказавшись на месте, Ибн ал-Хайсам понял, что его идея с перенаправлением вод неосуществима теми техническими средствами, которые находились в его распоряжении. Пришлось признаться халифу, что построить плотину на Ниле нельзя. Это так сильно разозлило египетского вельможу, что Ибн ал-Хайсам был наказан. Его поместили под домашний арест, а все имущество было конфисковано. Чтобы избежать казни, Ибн ал-Хайсам прикинулся умалишенным и изображал сумасшедшего вплоть до самой смерти халифа. Когда тот умер, Ибн ал-Хайсам быстро доказал свою вменяемость и вернулся к прежней жизни. Все то время, что он сидел под домашним арестом, ученый не прекращал заниматься наукой и за это время очень хорошо изучил эффект камеры-обскуры.

Арабский ученый использовал камеру-обскуру для наблюдения за солнцем, что позволило ему сохранить свое зрение. Кроме того, эксперименты натолкнули ученого на мысль о прямолинейном распространении света. До появления трудов Ибн ал-Хайсама, считалось, что человеческое зрение работает по принципу радара — из глаз исходят какие-то лучи, которые исследуют все вокруг, позволяя человеку видеть. Арабский ученый в буквальном смысле перевернул это представление, заявив, что лучи не исходят из глаз, а наоборот — попадают в них, взаимодействуя с человеческим органом зрения.

Многие из открытий, предположений и исследований, сделанных этим человеком, поражают своей дальновидностью. Например, в своих сочинениях Ибн ал-Хайсам делает удивительное умозаключение о конечном значении скорости света.

⇡#Да Винчи — гений, знавший все

Не обошел стороной камеру-обскуру и гений одного из самых выдающихся ученых за все время существования человечества — Леонардо да Винчи. Итальянский ученый старался понять, как работает человеческий глаз, а упоминаемую в своих записках камеру-обскуру Леонардо называет «искусственным глазом». На одном из его манускриптов виден характерный набросок. На нем человек использует аналогичный метод проецирования изображения на холст для рисования.

Хотя как такового цельного сочинения у Леонардо да Винчи никогда не было, существуют многочисленные разрозненные компиляции его работ. В одной из таких подборок, «Трактате о живописи», Леонардо детально описывает принцип работы камеры-обскуры.

⇡#Естественная магия увиденного: Джамбаттиста делла Порта

При прочтении рекламных буклетов от производителей современных цифровых камер складывается впечатление, что заниматься фотографией теперь может любой человек. Конечно, это не совсем так, но доля правды в подобных заявлениях все же есть. Процедура записи изображения в наши дни настолько проста, что даже ребенок способен делать снимки в автоматическом режиме. Кого-то это радует, потому что не нужно разбираться с настройками устройства, а кого-то огорчает, ведь такие фото часто лишены какой бы то ни было художественной ценности. Примерно пять веков назад итальянец по имени Джамбаттиста делла Порта писал в своих работах то же самое, но о камере-обскуре.

Он утверждал, что с помощью этого устройства любой человек, даже невежественный в искусстве и живописи, может карандашом или кистью повторять контуры проступающего на экране изображения.

Джамбаттиста делла Порта интересовался самыми разными областями науки, включая ботанику, криптологию, магию. В своей книге «Естественная магия» (Magiae Naturalis) итальянский ученый рассказал, как устроена камера, но при этом обосновал свое открытие довольно туманно, объясняя все непонятные моменты магией и колдовством.

Зато он нашел вполне практическое применение своему устройству — для создания образов на экране в театре, своего рода фон с декорациями. Зрители, правда, не оценили новомодных спецэффектов, и некоторые в ужасе бежали с представлений, на которых изобретатель пытался продемонстрировать картинку с камеры-обскуры.

В более поздних изданиях Magiae Naturalis Джамбаттиста делла Порта даже пытался внести изменения в конструкцию камеры-обскуры, добавляя выпуклую линзу, чтобы изображение было более ярким. И хотя он и не был изобретателем камеры-обскуры, но его книга способствовала росту популярности этого инструмента. Кстати, начальный тираж его рукописи составлял всего пару десятков экземпляров, а сам автор утверждал, что написал этот труд, когда ему было 15 лет.

Опыты с «магией» во времена святой инквизиции ему едва не вышли боком — на Джамбаттисту делла Порту был сделан донос,  он был вынужден завязатьс чудесами и на некоторое время даже уехать из страны. Ученого оправдали, но после всей этой шумихи ему пришлось сменить ремесло — он переключился на написание пьес и комедий.

Были у этого человека и другие заслуги. Например, сегодня мало кто знает, что делла Порта изобрел телескоп на несколько лет раньше Галилея, но умер, так и не закончив свой трактат De telescopiis.

⇡#Рисунок по правилам

Во времена Джамбаттисты делла Порты наблюдался повышенный интерес к камере-обскуре. Многие ученые независимо друг от друга начинали совершенствовать это устройство и искать ему применение. Так, например, в своей книге La practica della perspettiva, вышедшей в 1568 году, другой итальянец — Даниэле Барбаро (Daniele Barbaro) — впервые предложил архитекторам использовать этот инструмент для корректной проекции изображений на холст.

Изобретение камеры-обскуры не убило живопись, а, наоборот, поспособствовало созданию новых шедевров. Талантливые художники могли создавать свои работы быстрее, используя подсказку на экране камеры-обскуры. Например, известные мастера кисти нидерландский художник Ян Вермеер и итальянец Каналетто не видели ничего плохого в том, чтобы максимально точно отрисовывать перспективу с помощью камеры-обскуры. Правда, справедливости ради, нужно сказать, что не все современники этих художников признавали подобную технику. Были и те, кто ставил им это в упрек и считал недостойным использовать подобные инструменты в работе. В основном это были завистники и недоброжелатели.

На изображении ниже вы можете сами оценить работу художника. Это — чудом сохранившийся набросок Каналетто, сделанный с помощью камеры-обскуры. Он использовался для создания картины Venice: The Campo SS. Giovanni e Paolo. Можете оценить результат, так сказать, «до» и «после».

Из этого документа можем сделать очень интересный вывод: камера-обскура использовалась лишь как вспомогательный инструмент — для того, чтобы нарисовать «шпаргалку» с корректными углами строений на перспективе. Сами же картины (по крайней мере Каналетто) рисовались с чистого холста.

⇡#Кеплер: первые открытия при помощи камеры-обскуры

По мнению немецкого астронома Иоганна Кеплера, Джамбаттиста делла Порта не был ученым в широком смысле этого слова, поскольку его ум занимали магия и чудеса. Поэтому когда немецкий астроном узнал о камере-обскуре из Magiae Naturalis, он сперва не придал устройству должного значения.

Тем не менее, разбираясь с исследованиями Галилея, Кеплер вспомнил о странном устройстве и попробовал использовать его для своих наблюдений. С его помощью ученый сделал ряд потрясающих открытий. Например, наблюдая в мае 1607 года за изображением солнечного диска на экране камеры, Кеплер обнаружил странное темное пятнышко, которое ошибочно принял за проходящий перед Солнцем Меркурий. На самом же деле Кеплер увидел пятно на Солнце.

⇡#И наконец — самое первое фото

Многие полагают, что первой фотографией, которую сделал человек, был знаменитый «вид из окна», работа 1826 года, выполненная самым-самым первым фотографом по имени Жозеф Нисефор Ньепс.

Однако на самом деле этот фотограф начал делать свои снимки на четыре года раньше. Самые ранние снимки Жозефа Ньепса канули в Лету, и долгое время считалось, что снимок от 1826 года — самое старое фото на планете. Однако в марте 2002 года произошло событие, которое удлинило историю фотографии на год. В одной из частных коллекций, владельцами которой являлись книготорговцы Marie-Therese и Andre Jammes, был найден снимок Ньепса 1825 года. Этот снимок является первой фотокопией картины фламандского художника XVII века. Это — бесценное документальное свидетельство сохранения рисунка, сделанного светом.

Некоторые эксперты на аукционе высказали сомнение относительно того, можно ли считать данное изображение фотографией. Дело в том, что оно представляет собой оттиск и, по сути, является напечатанным рисунком. С другой стороны, для создания оттиска использовался метод гелиогравюры, изобретенный Ньепсом, а значит, создание изображения было бы невозможным без химических реакций со светом. В общем, если отбросить условности, изображение можно считать фотографией.

Французское правительство провозгласило эту работу достоянием нации, которое должно остаться в стране, и она почти за полмиллиона евро была выкуплена Национальной библиотекой Франции.

⇡#Фотография переносится в воздух

Во все времена человек мыслил одинаково. И сто пятьдесят лет назад ему так же, как и сегодня, хотелось поразить остальных удивительным кадром. Для этого он, прежде всего, стремился запечатлеть сюжеты, увидеть которые может не каждый. Испытывая волнующий трепет поиска удачного ракурса, человек начал экспериментировать с положением камеры. Одно из первых мест, откуда он поспешил заснять мир, стало небо.

Проводить аэросъемку в то время было крайне затруднительно по понятным причинам. Но хотя братья Райт подняли в воздух управляемую машину лишь в 1903 году, еще почти за полвека до этого знаменательного события, в 1858 году, французский фотограф под псевдонимом Надар сделал потрясающую фотографию — панораму Парижа. Используя воздушный шар, Гаспар-Феликс Турнашон (настоящее имя Надара) сумел поймать объективом то, что доселе могли видеть только самые отчаянные воздухоплаватели.

В 1855 году Надар запатентовал аэросъемку с воздушного шара, оставив тем самым за собой право на ближайшие годы делать снимки с большой высоты.

Первые снимки приходилось проявлять прямо на месте, то есть в воздухе. Причина этого была в том, что газ, использовавшийся для поднятия шара воздухоплавателя, губительно сказывался на фотографических пластинах, разрушая их коллодиевое покрытие.

К сожалению, многие из первых фотографий, сделанных с высоты птичьего полета, не дошли до наших дней. Тем не менее в частных коллекциях можно встретить довольно редкие экземпляры, как, например, этот снимок. Эта панорама Парижа 1858 года была сделана с высоты 520 метров.

Если вы читали романы Жюля Верна «С Земли на Луну» и «Вокруг Луны», личность Надара вам должна быть знакома. Верн использовал образ своего друга в качестве прототипа для одного из главных героев — Мишеля Ардана, чья фамилия является анаграммой псевдонима Надар.

Полагаем, не будет преувеличением сказать, что человечество многим обязано этому фотографу. За свою жизнь он сделал множество фотографий, которые приоткрывают для нас завесу времени. В том числе он сфотографировал немалое число знаменитостей того времени. Жорж Санд, Александр Дюма, Жюль Верн, Шарль Бодлер, Сара Бернар, Ференц Лист, Эмиль Золя, Клод Моне — вот далеко не полный список персон, фотографический облик которых остался в истории благодаря Турнашону.

Карикатура на Надара, размещенная на обложке журнала La Lune 1867 года

⇡#Человек с бульвара Капуцинок

Студия Надара располагалась на легендарном бульваре Капуцинок, в доме номер 35.

Именно на балконе студии импрессионист Клод Моне написал свою знаменитую картину «Бульвар Капуцинок в Париже».

Напрасно кипятились критики насчет того, что фотография станет «губительным направлением для живописи». Фотография не только не убила живопись, но и самым непосредственным образом поспособствовала появлению нового направления в искусстве — импрессионизма.

Этот термин придумал в своем фельетоне журналист по имени Луи Леруа. Он использовал производное слово от названия картины Клода Моне «Впечатление. Восходящее солнце». Заметка, в которой журналист обронил слово «импрессионист», была посвящена выставке работ так называемого «Салона отверженных», где выставлялись произведения, отклоненные членами жюри Парижского салона, самой авторитетной выставки того времени. А проходила эта выставка как раз в салоне Надара, который посчитал, что скандальная критика «второсортных картин» в газетах лишний раз поспособствует рекламе его фотоателье.

В конце XIX века в соседнем доме на бульваре Капуцинок прошел первый сеанс короткометражных фильмов братьев Люмьер, но к тому времени Надар в каком-то смысле опередил отцов кинематографа.

В 1886 году французский фотограф вместе со своим сыном опубликовал серию из более чем двадцати снимков, сделанных на дне рождения всемирно известного химика Мишеля Эжена Шевреля. Этот фоторепортаж получил название «Искусство жить сто лет» — именно столько тогда исполнилось одному из отцов органической химии.

Серия фотографий была сделана одна за другой, так, что при последовательной подмене одного снимка другим возникало ощущение замедленной съемки. Через несколько лет братья Люмьер записали видеоряд из этих кадров, благодаря чему на экране появилось первое в мире слайд-шоу.

А самое любопытное в этой фотосессии то, что в качестве рабочего инструмента была выбрана революционная для того времени технология пленочной фотографии, предложенная хорошо известной сегодня компанией Kodak. Надар был официальным представителем продукции заводов Джорджа Истмена и мог одним из первых оценить удобство быстрой фотографии. Отпала необходимость утомительной смены фотографических пластин, кадры можно было делать один за другим.

А в 1888 году Kodak вообще сделала переворот в фотографии — компания представила первую в мире мыльницу, образца девятнадцатого века. Новая модель была простой настолько, насколько это вообще было возможно. Рекламный слоган гласил: «Вы нажимаете кнопку, мы делаем все остальное!»

Этот аппарат мог запросто делать сто снимков без какой бы то ни было перезарядки, а объектив имел постоянную диафрагму и давал четкое изображение на расстоянии от 2,5 метров до бесконечности.

Подобная техника была и у Надара. Увлекшись аэросъемкой, французский фотограф на собственные средства построил огромный воздушный шар, который назвал «Гигант». 4 октября 1864 года Надар отправился на нем в первый полет.

Существует немало фотографий с изображениями самого Надара, который восседает в корзине воздушного шара и с важным видом что-то «рассматривает» в бинокль.

На самом деле это не реальные фото, а постановочные, что хорошо видно на следующей фотографии. Из этого можно заключить, что Надар был если не первым, то одним из первых, кому пришла в голову мысль использовать декорации для съемок.

Идея «оживших» фотографий постоянно занимала Надара. Примерно в то же время (1865 год) он сделал интересное фото, создававшее иллюзию движения. Он снял сам себя, вращаясь при этом на стуле. Получилась серия кадров, объединив которые можно получить анимацию поворачивающегося фотографа. Надар назвал свою работу «поворачивающийся автопортрет».

⇡#Фотография на военной службе

Любое передовое открытие во все времена вызывало интерес у военных структур. Польза от изобретения фотографии для них сразу стала очевидной. С помощью снимков можно делать копии важных документов, можно фиксировать расположение сил противника, фотографировать секретные объекты и так далее. Вскоре военным пришлось применить эту стратегию разведки на практике.

В 1870 году в ходе франко-прусской войны был взят в осаду Париж. В результате этих действий единственным способом почтового сообщения стал воздух. Надар вместе с другими аэронавтами организовал целый флот, состоящий из нескольких десятков воздушных шаров. На этих воздушных шарах можно было беспрепятственно перелететь укрепления прусских войск. С помощью воздушных шаров проводилась первая в истории шпионская аэросъемка. Сфотографированные позиции противника фиксировались на гибких коллодиевых пленках, которые потом скручивались в трубочки и привязывались к почтовым голубям, которые, в свою очередь, доставляли ценные сведения. Также любой желающий мог за 20 сантимов послать письмо за линию фронта.

Вопреки стараниям Надара, на исход войны эти военные хитрости никак не повлияли, и Париж в конечном итоге капитулировал. Зато идея использования воздушной съемки для рекогносцировки с этого момента была взята на вооружение военными всего мира.

⇡#Первое подводное фото

Освоив съемку с воздуха, человек начал искать способ погрузиться в пучину морскую. И первым подводный кадр получил Уильям Томпсон. В феврале 1856 года он со своим другом господином Кеньоном выплыл в залив Уэймут, после чего в воду была опущена герметичная коробка на шесте, размером примерно 13х10 см. Она и позволила сделать первый подводный кадр. Впрочем, известности Уильяму Томпсону эта фотография не принесла, что неудивительно — разобрать, что именно на ней изображено, можно разве что в ночь на первое января.

Другой человек, который мог бы претендовать на звание первого, кому удалось запечатлеть подводный мир, — немецкий инженер Вильгельм Бауэр (Wilhelm Bauer), основным занятием которого была постройка подводных субмарин и ведение работ по поднятию затонувших кораблей. Согласно историческим данным, он в пятидесятых годах XIX века делал попытки сфотографировать подводное окружение в Кронштадте с помощью одного из бортовых иллюминаторов в своей подводной лодке Зеетойфель (Seeteufel). Эта лодка, управляемая педальным приводом, могла принять команду из 12 человек. К сожалению, эти снимки не сохранились.

⇡#Louis Boutan: человек, «утопивший» камеру

Совсем по-другому сложилась судьба Луи Ботана — человека, которого по праву можно считать отцом подводной фотографии.

Профессор морской биологии Louis Boutan очень интересовался возможностью подводной съемки, поскольку подобный тип наблюдений позволял бы лучше изучить морскую флору и фауну.

Луи имел достаточно большой опыт погружений в водолазном костюме и не раз наблюдал красоты морских глубин. Чтобы зафиксировать их на фотографии, Луи обратился за помощью к своему брату Огюсту (Auguste), который был инженером. Огюст помог сконструировать камеру для подводных съемок. Созданная им модель подводной камеры позволяла управлять диафрагмой и затвором, а также давала возможность компенсировать давление на камеру с помощью специального баллона, наполненного воздухом.

Первая модель камеры для подводных съемок

Первые опыты разочаровали Ботана. Он обнаружил очень серьезную проблему — недостаток освещения под водой. В обычных условиях фотографы для вспышки использовали магний или его смесь, однако под водой этот способ освещения не очень подходил, поскольку для поддержания процесса горения необходим кислород. Чтобы решить эту проблему Луи вместе со знакомым инженером-электриком сконструировал особый тип вспышки, который представлял собой герметичную лампу с лентой из магния внутри, заполненную чистым кислородом. Поджиг осуществлялся с помощью электрического заряда.

Но и этот способ не дал желаемого результата. Дым оксида магния быстро коптил стекло, и вспышка становилась бесполезной. К тому же тепло, выделяемое вспышкой, увеличивало вероятность взрыва лампы.

Первая конструкция вспышки для фотографии под водой

Позже вместе со своим ассистентом Джозефом Дэвидом (Joseph David) Луи создал новую модель вспышки. Она представляла собой лампу с бочкой, наполненной кислородом. Пламя лампы поддерживалось спиртовым раствором. С помощью специальной груши в лампу вдувался порошок магния, вызывавший вспышку. Нельзя сказать, что эта конструкция была очень удобной (приходилось тащить за собой под воду целую бочку), но в 1893 она позволила создать серию уникальных подводных фотографий.

Иллюстрация из книги Луи Ботана La photographie sous-marine

После этого ученый продолжал придумывать более надежные методы съемки — изобрел более компактную конструкцию вспышки, уменьшил размеры камеры, доработал объектив. Чтобы увеличить маневренность конструкции, Луи стал использовать систему освещения, состоящую из пары угольных дуговых ламп.

Эту фотографию Луи Ботана в тяжелом водолазном облачении принято считать первым снимком человека, который был сделан под водой.

Луи Ботан также придумал ряд ухищрений и приемов, облегчающих подводную съемку в условиях плохой видимости. Например, чтобы снять красиво стайку рыб, он использовал отражающий экран, который водолаз должен был держать в момент съемки как фон.

⇡#Дорога в облака: первые попытки аэросъемки

Современные фотографы нередко становятся популярными благодаря необычным способам съемки. Например, достаточно поднять камеру на большую высоту с помощью квадрокоптера и получить снимки с высоты птичьего полета — интерес к таким работам обеспечен. Правда, придумать, как запустить камеру в небо, — весьма нелегкая задача. А для конца XIX века фотография «из-под облаков» казалась вообще чем-то совершенно невероятным и фантастическим. Тем не менее человеческая смекалка позволяла решить эту задачу.

Как уже было сказано выше, первой попыткой освоить аэросъемку стали путешествия на воздушных шарах. Следующий, кто нашел новый способ аэрофотографии, — французский инженер Эм Лоссед (Aime Laussedat).

Этот ученый занимался вопросами геодезии и картографии, а также интересовался фотографией. В своих трудах по фотограмметрии (методика дистанционного топографического анализа по снимкам) он рассказал о возможности фотографии с помощью воздушного змея. Правда, сам Лоссед никогда не пытался реализовать эту идею на практике.

Данный метод съемки пытался изучить и Эдмонд Дуглас Арчибальд (Edmund Douglas Archibald). Он работал метеорологом и выполнял замеры скорости ветра на разной высоте, привязывая к жгуту воздушного змея анемометры. В 1885 году Эдмонд даже запатентовал свою собственную конструкцию летательного устройства, прототип современного аэростата. Арчибальд также очень интересовался возможностью использования своей конструкции воздушного змея в военных целях. В нескольких опубликованных работах он утверждал, что с помощью воздушных змеев в 1887 и 1888 годах ему удалось получить первые аэроснимки. Впрочем, никаких фотографий в течение своей жизни он не делал, поэтому официальное «открытие» аэросъемки принадлежит тому, кто смог подтвердить его документально.

Этим человеком стал Артур Батут (Arthur Batut).

Он очень педантично подошел к реализации идеи аэросъемки и на протяжении всех испытаний постоянно совершенствовал конструкцию своего воздушного змея, позволявшего поднять в воздух камеру. Последнюю, кстати, тоже пришлось делать вручную, используя более легкие материалы, чем в обычных камерах.

Подняв воздушного змея на высоту 127 метров над уровнем моря, он заснял свой дом. Спустя много лет любители аэросъемки постарались создать реплику воздушного змея и сделать снимок из той же точки в наши дни. Что получилось, можете видеть сами.

Также он сделал несколько интересных снимков, среди которых, например, панорама Ла Брюгьера (La Bruguiere) во Франции.

⇡#Голуби-фотографы

Ну и конечно, фотографы позапрошлого века не могли обойти стороной самый простой способ получить аэроснимок. Голубиная почта натолкнула изобретательных фотографов на очевидное и оригинальное решение. Нужно было всего лишь «прицепить» к птице камеру и запустить ее в небо. «Голубиная фотография» имела как сильные, так и слабые стороны. Например, невозможно было контролировать ракурс и положение камеры. С другой стороны, птицы могли подниматься на головокружительную высоту, а фотографу не нужно было тратить средства на постройку и запуск летательных аппаратов. В конечном итоге голубь возвращался, и оставалось только проверить снимки, сделанные «вслепую».

Первым при помощи голубей получил фотоснимки немецкий любитель фотографии и аптекарь по профессии Юлиус Нойброннер (Julius Gustav Neubronner).

Вообще-то это был не совсем простой аптекарь. В 1888 году Юлиусу Нойброннеру было присвоено звание придворного аптекаря королевы Виктории Саксен-Кобург-Готской, вдовы Фридриха Третьего. Твердое материальное положение давало возможность заниматься главным хобби всей жизни — фотографией. Хотя, нужно сказать, что увлечение Нойброннера так или иначе все же было связано с работой.

Еще его отец, Вильгельм, использовал для пересылки лекарств голубиную почту. Начиная с 1903 года Юлиус продолжил эту практику: он организовал голубиную доставку товара по воздуху от поставщика во Франкфурте в свой город Кронберг. Один раз его голубь сбился с курса и прилетел с сильным опозданием, но сытый и довольный. Это небольшое происшествие натолкнуло Юлиуса на мысль. Он подумал, что было бы неплохо повесить на голубя камеру, чтобы иметь представление о том, куда он полетит. Следственный эксперимент открыл коварство голубя. Оказалось, что воздушный почтальон по дороге залетал к шеф-повару ресторана в Висбадене. Поскольку еды на кухне было достаточно, обычные перевозки лекарств голубя уже не волновали.

Чтобы закрепить устройство на птице, необходимо было переделать саму камеру, сделать ее меньше и компактнее. Задержка спуска затвора регулировалась часовым пневматическим устройством, благодаря чему снимок делался не сразу, а лишь тогда, когда голубь успевал набрать высоту.

Снимки, полученные Юлиусом Нойброннером при помощи голубей

Доспехов для голубей, как, впрочем, и вариантов креплений, было несколько, и все они в большей или меньшей степени напоминали небольшие рюкзаки, которые висели на груди у птицы и держались с помощью узких ремешков.

Экспериментируя с камерой, Нойброннер осознал, что область применения такой аэрофотографии просто огромна. В 1908 году Юлиус настолько воодушевился полученными фотографиями, что даже запатентовал свою идею как «Способ получения пейзажных снимков». Правда, поначалу его заявку отклонили, поскольку сочли фотографии подделкой. Тем не менее аптекарь-фотограф смог доказать их подлинность. После этого изобретение Нойброннера было взято на вооружение военными структурами, а самому Юлиусу было дано задание решить ряд технических проблем, с которыми аптекарь-изобретатель успешно справился.

Он разработал несколько десятков моделей камер, включая камеру для получения нескольких снимков и стереопары. Была придумана и мобильная голубятня, которую военные могли возить за собой, меняя свое расположение во время маневров. Немецкое правительство даже организовало целую школу для обучения голубей-фотографов.

⇡#Первое цветное фото: секрет, раскрытый шотландцем

Порой технический прогресс тормозится лишь по той причине, что людям, далеким от науки, трудно осознать практическую пользу от того или иного открытия. Даже в наш век электричества и компьютерных устройств обывателю бывает очень сложно понять, как простейшие законы физики заставляют самолеты летать, а лампочки — давать свет. А что уже говорить про время, когда дома ночью освещались стеариновыми свечами!

Именно поэтому между изобретением черно-белой фотографии и цветных снимков прошло более двадцати лет, хотя никаких технических преград для получения цветных фоторабот не было. Появиться цветной фотографии помог знаменитый физик Джеймс Клерк Максвелл.

И нужно сказать, что цветное изображение не было целью исследований ученого, а было лишь вспомогательной демонстрацией его открытия. Главное, что нашел этот ученый в результате своих экспериментов, — цветовая модель. Сегодня любой человек, занимающийся компьютерной графикой, прекрасно знаком с цветовой моделью RGB. Эта цветовая модель (или, как ее еще называют, цветовое пространство) позволяет получить цветное изображение путем смешивания трех компонентов рисунка — красного, зеленого и синего цветов.

Джеймс Клерк Максвелл за свою короткую жизнь сделал столько полезного, что хватило бы на сотню-другую ученых. Шотландец по происхождению, он выбрал очень символичный объект для демонстрации своего открытия — бант, свернутый из тартановой ленты, или шотландки. Великий физик попросил Томаса Саттона (Thomas Sutton) сделать ему три негатива этого предмета — через зеленый фильтр, через красный и через синий. Подсвечивая три наложенных негатива, Максвелл 17 мая 1861 года на лекции в Королевском институте продемонстрировал первое цветное фотографическое изображение.

⇡#Ливай Хилл: пастор, который увидел цветное фото первым

Как это часто бывает, в научном мире великие открытия нередко оспариваются. И до Максвелла была минимум одна серьезная попытка создать цветное изображение. И хотя английского физика все признают открывателем цветной фотографии, справедливости ради нужно сказать, что первым получил цветное фото другой человек. Звали его Ливай Хилл (Levi Hill).

Он был пастырем баптистской общины города Весткилл, штат Нью-Йорк. Ливай очень интересовался фотографией и изобрел в 1850 году собственный метод, который назвал «гелиохромией». Этому человеку в каком-то смысле не повезло. Его считали мошенником, обвиняя в подделках цветных фотографий. Так это или нет, удалось узнать лишь спустя полтора столетия. Сначала в 1981 году профессор Джозеф Будро (Joseph Boudreau) сделал попытку повторить опыты Хилла. Профессор опирался на теорию, изложенную в труде Хилла под названием Heliochromy.

Затем в 2007 году окончательную точку в споре «кто был первым изобретателем цветной фотографии» поставили ученые Смитсоновского института Дьюсен Стьюлик (Dusan Stulik) и Арт Каплан (Art Kaplan). Если резюмировать опыты этих людей, можно сказать, что действительно Ливай Хилл нашел способ получения цветного фото. Однако его метод был несовершенен — цвета на изображении выглядели неестественно, а некоторых оттенков вообще не было. Осознавая недостаток своей технологии, Ливай ретушировал собственные снимки, добавляя некоторые цветовые пигменты вручную. Именно это и было замечено современниками Хилла и послужило аргументами для обвинения в его адрес. Специалисты того времени посчитали, что его цветные снимки — всего лишь раскрашенные фотографии, сделанные по методу дагеротипии. Пастор пробовал запатентовать свое изобретение, но получил отказ, вероятно, по той же причине. Некоторые цветные работы Хилла можно увидеть и сегодня, хотя время их, конечно, не пощадило. Цвета на них едва угадываются.

⇡#Забытые секреты первых фотографий

Действия многих фотографов схожи. Они долго оценивают свет, ракурс, просят поднять или опустить подбородок, а затем следует коронная фраза про птичку. Кстати, откуда пошло выражение «сейчас вылетит птичка»? Дело в том, что в первых камерах использовалась довольно большая выдержка, в течение которой люди обязаны были стоять неподвижно. Со взрослыми, понятное дело, проблем не было, но детям, которых приводили на фотосессию в ателье, очень трудно было втолковать, что двигаться в течение некоторого времени совсем нельзя. Чтобы угомонить непосед, фотографы придумали уловку. Они держали на этот случай игрушечную птичку, которую ставили прямо на камеру. Иногда это была обычная игрушка, но чаще использовалась игрушка-свистулька, заполняемая водой. К ней был подведен небольшой шланг, на конце которого была резиновая груша. Стоило фотографу сжать эту грушу, и птичка издавала характерную трель, заставляя изумленных детей застыть перед объективом.

Взрослым во время фотосессии тоже порой приходилось несладко. Иногда особо ретивые фотографы просто мучили бедных клиентов, заставляя их делать то такое выражение лица, то сякое. Многие из посетителей фотоателье в конечном итоге на снимках получались со страдальческим выражением лица. Стойко выдержать все рекомендации фотографа, а потом длительное время стоять по стойке смирно и не моргая могли не все. На этот случай для особо «хилых» клиентов у фотографов был специальный аксессуар, который назывался копфгальтер (kopfhalter), или подголовник. Выглядел он как штатив, и обычно его делали из чугуна — для устойчивости. Похожий на орудие пыток, он позволял поддерживать шею человека во время выдержки специальной рогатиной.

На многих старинных фото этот инструмент предательски выглядывает из-за спины человека в кадре или незаметно стоит рядом, напоминая гардеробную вешалку.

Были у первых фотографов и другие «методы». Например, худым клиентам с запавшими щеками могли дать на время специальные камешки или шарики, которые нужно было держать во рту во время выдержки. Бывало, что этот камешек проглатывался, и фотограф спешил успокоить клиента: «Не переживайте, у меня их еще осталось много». Страшное дело, но люди терпели — многим хотелось заполучить фото на память, и ради этого они готовы были позировать по полчаса и больше, порой засыпая и теряя сознание.

⇡#Неземные фотографии

Человечеству понадобилось почти полвека, чтобы реализовать идеи Циолковского и запустить ракету с человеком в космос. Но фотографии, сделанные с помощью ракет, были получены намного раньше этого знаменательного события. В периодическом издании La Nature от сентября 1888 года французский пиротехник Amedee Denisse опубликовал чертеж ракеты для аэросъемки. По замыслу инженера, ракета с камерой запускалась в воздух, после чего на максимальной высоте у нее раскрывался купол парашюта и устройство плавно спускалось вниз, фотографируя землю через особую оптическую систему из двенадцати линз.

Чертежи ракет Амиди (слева) и Нобеля (справа)

Эту идею несколько лет спустя подхватил Альфред Нобель, известный шведский ученый, изобретатель динамита и учредитель самой популярной премии. Нобель предложил свой чертеж ракеты, а также провел опыты, которые доказали, что данный метод аэросъемки работает.

Деревушка Karlskoga в Швеции, снятая ракетой Альфреда Нобеля 26 апреля 1896 года

⇡#National Geographic: расширяя горизонты фотографии

Организованное в 1888 году, Национальное географическое общество в дальнейшем оказало очень сильное влияние на самые разные научные дисциплины. Кроме того, оно существенно поспособствовало развитию фотографии в XX веке. Вот лишь некоторые достижения, которые стали возможными благодаря поддержке этого общества.

Журналы и периодические издания, которые выпускались в начале прошлого века, содержали лишь черно-белые фото. Исключение составляли цветные рисунки, а также вручную раскрашенные снимки. Первым журналом, который смог похвастаться «настоящим» цветным фото, стало издание национального географического общества National Geographic. На 49-й странице июльского выпуска 1914 года был показан цветущий сад в Генте, Бельгия.

В том же журнале несколькими годами позже, в 1926-м, появились первые цветные фотографии подводного мира. На одном из цветных снимков того выпуска была заснята рыба-кабан (hogfish, или Lachnolaimus maximus).

Чтобы получить этот кадр, Вильям Лонглей (William Longley) и Чарльз Мартин (Charles Martin) использовали прочный водонепроницаемый корпус для камеры и большое количество порошка магния, который позволил осветить дно рифа.

Сотрудники журнала сами творили историю фотографии. Так, например, помощник редактора Мелвилл Белл Гросвенор (Melville Bell Grosvenor) сделал первую в мире цветную фотографию с воздуха, засняв статую Свободы в 1930 году.

Цветные фото в то время были редкостью, большинство снимков делались монохромными. Качество современных фотографий не идет ни в какое сравнение с тем, что можно было наблюдать в середине прошлого века. Современные фотографии намного четче и имеют естественные цвета. Поэтому кажется очень странным, что какая-то размытая черно-белая фотография могла считаться уникальной и иметь какую-то ценность. И все же даже черно-белые фото могли показать удивительные вещи. Например, открыть невероятный вид Земли с высоты, на которой уже видна кривизна горизонта.

Произошло это событие в 1935 году, и одним из главных спонсоров снова выступило Национальное географическое общество. С помощью аэростата Explorer-2, который поднялся на рекордную для того времени высоту 22066 метров, два воздухоплавателя, Альберт В. Стивенс (Albert W. Stevens) и Орвил А. Андерсен (Orvil A. Anderson), сделали снимок, на котором виден изгиб нашей прекрасной планеты.

Гондола, в которой летели аэронавты. На борту — надпись National Geographic

⇡#Первая фотография Земли из космоса

В середине двадцатого века наступила эра космонавтики. Ракеты и спутники все чаще летали в космос, доставляя оттуда человеку интересные и уникальные кадры. Первая фотография Земли, сделанная из космоса, была получена американской суборбитальной ракетой V-2. Это произошло 24 октября 1946 года. V-2 отправляла фотографии на Землю в течение четырех лет и за это время сфотографировала нашу планету более тысячи раз.

⇡#Первая фотография темной стороны Луны

Период обращения Луны вокруг Земли совпадает с периодом обращения нашего спутника вокруг своей оси, поэтому мы все время видим одну и ту же сторону Луны. Вторая сторона все время остается в тени. Любопытный факт, который знают не все, — граница между светлой и темной стороной Луны (и любого другого небесного тела) называется терминатором. Человечество с давних времен интересовал вопрос — что же на обратной стороне? Интерес угас лишь в 1959 году, когда терминатор был преодолен с помощью межпланетной станции «Луна-3». Подавляющее большинство данных, полученных и записанных на магнитные носители, впоследствии воспроизвести не удалось. Единственное изображение, которое более или менее демонстрировало обратную сторону Луны, сделано фототелевизионным устройством «Енисей», стандартной аналоговой камера бегущего луча. Но и при этом картинка очень портилась помехами, поскольку сигнал был слабым.

Через несколько лет ученые СССР предприняли новую попытку и получили с помощью новой межпланетной станции «Зонд-3» четкие снимки обратной стороны Луны. Составленное цельное изображение дает нам представление о том, как выглядит наш спутник, так сказать, «со спины».

По полученным данным (зря, что ли, запускали?) академией наук СССР был составлен подробный Атлас обратной стороны Луны. С каждой новой победой над космосом звезды казались ближе. Такой атлас вполне мог пригодиться, если бы судьба занесла советского человека на Луну, что, кстати, не всем представлялось фантастической ситуацией.

⇡#Звездные гонки: первые снимки Венеры

Во времена холодной войны любое достижение советской науки если и освещалось в средствах массовой информации, то преподносилось не столько как победа человеческого разума, сколько как подтверждение правильности выбранной идеологии. Делалось это нечасто и очень осторожно, многие очень важные открытия в науке были задушены многочисленными грифами «секретно». Тем не менее, когда возникал веский повод наглядно подтвердить свое превосходство над Западом, советское правительство давало «добро», и в периодических изданиях появлялись уникальные документальные кадры.

Перед тем как запустить межпланетную станцию к Венере, советским ученым пришлось тщательно собирать информацию об условиях на ее поверхности. Для этого был отправлен другой зонд — «Венера-4», миссия которого состояла в изучении особенностей соседней планеты и сборе разнообразной информации о ее атмосфере и рельефе. Когда данные о Венере были проанализированы, ученые создали межпланетные станции «Венера-9» и «Венера-10», сделав их конструкции устойчивыми к большому атмосферному давлению и к высокой температуре.

В 1975 году с «Венеры-9» и «Венеры-10» были отделены спусковые аппараты, которые успешно «привенерились» и сделали первые снимки поверхности далекой планеты. Эти черно-белые фотографии передавались с некоторыми ошибками и потому нуждались в коррекции.

Для съемки панорамного изображения использовалась камера с оптико-механическим приводом, который задавал колебательное движение сканирующему элементу, обеспечивая тем самым строчную развертку. Вместе с тем перископ камеры приводился в движение и плавно поворачивался, охватывая большой угол обзора. Каждые несколько минут передача изображения прерывалась на короткое время, в течение которого устройство передавало контрольные показания датчиков. Из-за этого на изображении получились небольшие шумовые полосы, которые после обработки были вручную устранены.

Получив черно-белые снимки с другой планеты, человек захотел увидеть то же самое, только в цвете. И для этого 30 октября 1981 года с Земли отправилась в далекое путешествие советская автоматическая межпланетная станция «Венера-13». Первого марта 1982 года от этой станции отделился спускаемый модуль, который успешно приземлился на венерианскую поверхность. Вместо запланированных 32 минут, модуль продержался в экстремальных венерианских условиях более двух часов. За это время ему удалось зафиксировать показания различных датчиков, записать раскат грома на Венере и сделать серию уникальных фотографий, включая панораму местности.

⇡#Первый снимок с Марса

1975-1976 годы были богатыми на космические открытия. Пока СССР занимался Венерой, США также реализовывали свой собственный проект по изучению другой планеты — Марса. В рамках программы NASA «Викинг» к Красной планете был запущен космический аппарат «Викинг-1», который летом 1976 года вышел на орбиту Марса и успешно отправил на планету спускаемый модуль. Когда этот модуль достиг поверхности Марса, была выдвинута антенна и развернута штанга с метеорологическими датчиками. Включив камеру, аппарат начал снимать панораму Красной планеты.

Помимо черно-белых кадров, на Землю было передано первое цветное изображение.

⇡#Бледно-голубая точка. Самый дальний снимок

И в заключение — еще одно историческое фото, которое заставляет задуматься над тем, сколь малая роль отведена человеку во Вселенной. Посмотрите на этот снимок.

Может показаться, что он бессмысленный и пустой, но если вы внимательно вглядитесь, то увидите на зернистом фоне крохотную точку. Эта точка — мы с вами. В ней ваш город, ваша страна, все, кого вы знаете. Эта фотография — снимок нашей Земли 1990 года, который был сделан с расстояния в шесть миллиардов километров самым известным космическим скитальцем, запущенным человеком, «Вояджером-1». Идею сделать такой снимок предложил Карл Саган, известный американский астрофизик. Чтобы он получился, специалистам NASA пришлось отправить «Вояджеру» команду на некоторое время развернуться в сторону дома. Фотография получила название Pale Blue Dot, что в переводе означает «бледно-голубая точка». А сам Саган позже издал книгу «Бледно-голубая точка: взгляд на будущее человечества в космосе», в которой написал буквально следующее: «Говорят, что астрономия способствует развитию скромности и становлению характера человека. Возможно, нет лучшей демонстрации человеческой глупости и тщеславия, чем это далекое изображение нашего крошечного мира. Мне кажется, оно дает понять, что мы должны быть ответственны и добры по отношению друг к другу, что мы должны лелеять бледно-голубую точку, единственный дом, который у нас есть».

Если Вы заметили ошибку — выделите ее мышью и нажмите CTRL+ENTER.

Кошка-Эйнштейн стала звездой интернета

Шотландской вислоухой Мелиссе буквально на днях исполнилось пять лет. За эти годы ее хозяйка — волгоградский фотограф Алина Эсфирь — сделала тысячи фотографий своей любимицы. Портреты очаровательной кошки и впрямь похожи на знаменитую фотографию Эйнштейна с высунутым языком. И о кошке-милашке с удовольствием пишут развлекательные порталы Америки, Китая, Англии и пр.

Алина рассказала нам о своей любимице.

Мелисса родилась 30 мая 2010 года. Но имя Алина придумала за несколько лет до ее появления, так как с детства мечтала о кошке и всеми способами старалась приблизить момент ее появления в их жизни.

Что она любит? Как и все кошки, есть и спать. Мелисса очень спокойная, можно сказать, «диванная» кошка. Правда, будит своих хозяев в половине пятого утра.

Алина Эсфирь и ее любимица Мелисса (фото Твиттер @alina_esther)

В Интернете активно обсуждают, что такая «фишка» с высунутым языком связана с какими-то заболеваниями кошки: возможно, у нее выпали нижние зубы? Но Алина опровергает эти слухи:

— Впервые я заметила, что она показывает кончик языка, когда ей было месяца три. Потом она стала его высовывать чаще, а теперь это изюминка Мелиссы. Конечно, чтобы поймать момент, когда ее язык сильно высунут, нужно постараться, но я обожаю проводить часы с фотоаппаратом в руках, дабы запечатлеть удачный кадр. Она — моя любимая модель!

(фото Твиттер @alina_esther)

Забавный момент Алина поймала, когда играла с пружинкой-радугой. Мелисса внимательно наблюдала за ней и время от времени высовывала язык, словно пыталась подхватить «радугу».

— К сожалению, когда Мелиссе было полгода, мы столкнулись со страшным заболеванием, которое часто встречается у кошек этой породы — рахит или остеодистрофия, — рассказывает Алина. — За несколько месяцев у нее случилось 4 перелома лап и перелом позвоночника со смещением костей. Был момент, когда врачи рекомендовали усыпить ее, чтобы прекратить постоянные переломы и нашу «нервотрепку». Но мы решили лечить ее, использовали все шансы. Именно тогда я начала активно делать ее фотографии, потому что уже очень привязалась к Мелиссе и хотела сохранить как можно больше моментов, пусть даже на фотографиях. К счастью, нам удалось ее вылечить, и теперь она радует наших подписчиков своими, казалось бы, беззаботными фотографиями.

(фото Твиттер @alina_esther)

Кстати, несмотря на свою добродушную внешность, Мелисса шипит на всех незнакомых для нее людей. А своим добродушным урчанием удостаивает только домашних.

(фото Твиттер @alina_esther)

Пернатый Змей пугает берлинцев | Культура и стиль жизни в Германии и Европе | DW

Теотиуакан грандиозен, его территория достигала 20 квадратных километров, а населения составляло несколько сот тысяч человек. Это был самый крупный город доколумбовой Америки, а возможно, и мира в целом. В его центре вокруг невероятных размеров площади стояли грандиозные пирамиды.

Пирамида Солнца

В настоящее время раскопана лишь малая часть древней метрополии, на очень многие вопросы нет ответа и, как предполагают специалисты, какие-то тайны никогда не будут раскрыты.

Без имени и царей

Скажем, до сих пор неизвестно, как город назывался в древности, как звали его царей и богов. Название городу и его богам дали ацтеки, появившиеся здесь через 800 лет после того, как Теотиуакан покинули люди. Что за трагедия была тому причиной, тоже неясно, но город погиб в результате пожара. Ацтеки, впечатленные размахом и богатством мертвого города, сочли его местом, в котором боги создали наш мир. Название Теотиуакан переводится как «место, в котором люди превращаются в богов».

Верховный бог Кетцалькоатль

Теотиуакан был устроен крайне рационально. На плане видны одни квадраты, все дома были квадратными, они объединялись в квадратные же блоки или кварталы. Храмы тоже были квадратными. Все дома имели одинаковый размер, независимо от того, насколько богат был их хозяин. Все изображения людей, найденные в Теотиуакане, — тоже на одно лицо, индивидуальных черт нет, вместо лица — маска с косо поставленными узкими глазами и острым носом. Считается, что единообразие домов и лиц (или их изображений) имеет политическую или религиозную природу. Странность Теотиуакана и в том, что не найдено никаких следов — ни изображений, ни резиденции — какого-либо властителя.

Человек в маске

«В этом отношении Теотиуакан очень необычен, — говорит куратор выставки археолог Мигель Баес (Miguel Baez). — Мы ничего не знаем о его правителях. Везде вокруг были цари, здесь же ничего! Сегодня мы исходим из того, что было четыре властителя, которые правили вместе с каким-то коллективным органом, менявшим свой состав».

Речь и свист

Стены домов в Теотиуакане были покрыты росписями. Доминируют два цвета: красная охра и зеленый. Технология росписей напоминает европейские фрески, это живопись по штукатурке. Повторяющийся мотив — изображения бога Кетцалькоатля, «Пернатого Змея». Много изображений жрецов и воинов, их головы и костюмы обильно украшены перьями. Изо рта людей выходят загогулины сложной формы, образуя что-то вроде облака со спиралевидными завихрениями. Комментарий поясняет, что это символизирует речь. То есть тот же самый принцип, который применяется в комиксах, только в облаках, исходящих из ртов жителей Теотиуакана, нет текста. У птицы изо рта тоже выходит изящно переплетенная линия, изображающая, как надо понимать, свист и щебет.

Череп в центре солнечного диска

Тут следует сделать маленькое отступление. Какой бы далекой и непонятной ни была чужая культура, на выставке ожидаешь встретить что-то не просто знакомое и понятное, но симпатичное, радующее глаз: изображения птиц, животных, цветов. Женщина может быть изображена как угодно экзотично и неожиданно, но если в виду имеется именно красивая женщина, то мы способны ее опознать. В этом отношении искусство Теотиуакана бескомпромиссно: даже цветы угловаты и тяжеловесны, а люди, змеи и ягуары — пучеглазы и зубасты.

Фрагмент настенной росписи

Часто встречающийся мотив — череп с высунутым длинным языком. Изваяния из камня кажутся угрожающими, даже если они ничего узнаваемого не показывают. Но их формы не обещают ничего хорошего. Потому не удивляешься, читая пояснение к покрытому интересным орнаментом глиняному сосуду с тонкими стенками: орнамент изображает истекающие кровью сердца. В Теотиуакане практиковали человеческие жертвоприношения, культ бога-змея Кетцалькоатля был весьма кровожадным.

Жертвоприношения и игра в мяч

В фундаменте больших пирамид археологии нашли захоронения с принесенными в жертву людьми, животными и птицами. Этим захоронениям посвящен отдельный зал выставки. В витринах — многочисленные кривые ножи из обсидиана — черного вулканического стекла. Теотиуакан поддерживал многочисленные связи с государствами и городами центральной Америки и торговал обсидианом и керамикой. И, конечно, вел войны. От легендарной ритуальной игры в мяч сохранилось мало свидетельств: глиняные скульптурки игроков, каменные шары и диски, с помощью которых размечали поле. Игроки отбивали мяч коленями и бедрами и гоняли его по полю деревянными клюшками.

Если ходишь по выставке достаточно долго и всматриваешься в росписи и статуэтки достаточно внимательно, то восприятие перенастраивается и вдруг начинаешь различать мужские и женские лица и выделять лицо человека из мешанины декоративных линий. Обращают на себя внимание небольшие глиняные статуэтки, полые внутри. Такая статуэтка изображает сидящего человека с протянутыми вперед руками. Передняя часть тела вместе с передними частями рук снимается как крышка сложной формы. Внутри — в животе, в груди, в руках, ногах и голове — лежат крошечные фигурки людей. Похоже на матрешку.

Автор: Андрей Горохов
Редактор: Ефим Шуман

Космологический кризис: представления о Вселенной могут быть ошибочными

Мы живем внутри пространства, которое называем Вселенной, однако до сих пор точно не знаем, что оно из себя представляет, откуда возникло, как будет развиваться в будущем, и существуют ли другие аналогичные (или не похожие на нашу) вселенные.

Команда ученых под руководством космолога Манчестерского университета Элеоноры Ди Валентино (Eleonora Di Valentino) решилась поставить под сомнение фундаментальную характеристику Вселенной – ее форму. Исследование ученых, предупреждающее о «космологическом кризисе», было опубликовано в журнале Nature Astronomy.

Как известно, большинство имеющихся данных астрономических наблюдений говорят в пользу модели плоской Вселенной, свет в которой двигается по прямой линии. Тем не менее, авторы нового исследования говорят о том, что окружающее нас космическое пространство может быть искривлено и замкнуто наподобие гигантской сферы, а лучи света обрамляют это пространство по кругу и возвращаются в исходную точку.

Выводы ученых основаны на опубликованных в прошлом году новых данных миссии «Планк» — астрономического спутника Европейского космического агентства (ЕКА), находившемся в космосе с 2009 по 2013 годы.

Выводы в пользу замкнутой Вселенной «представляют новую проблему для современной космологии», — говорится в докладе ученых. При этом команда отмечает, что наблюдения «необходимо серьезно изучить, поскольку они указывают на кардинальное переосмысление существующей согласованной космологической модели».

Аппарат «Планк» был разработан с целью изучения и составления карты самого старого света во Вселенной  —  реликтового микроволнового излучения. Появившийся более 13 миллиардов лет назад, этот свет является отголоском Большого Взрыва, который считается началом расширения Вселенной.

Согласно опубликованным в 2018 году данным «Планка», реликтовое излучение подвергается явлению под названием гравитационное линзирование, причем, гораздо сильнее, чем предполагалось. Эффект линзирования происходит, когда гравитационные поля объектов изгибаются, искривляются и даже увеличивают свет из источников, расположенных за ними.

Амплитуду линзирования реликтового излучения измеряли многие космические обсерватории, в том числе космический аппарат НАСА WMAP, Телескоп Южного полюса и Атакамский космологический телескоп. Однако, по мнению одного из авторов исследования, космолога Римского университета Александро Мелчиорри (Alessandro Melchiorri), наиболее точный анализ был представлен спутником «Планк».

««Планк» оптимизирует существующие измерения, благодаря улучшенному угловому разрешению и общей чувствительности детекторов», — говорит Мелчиорри.

Именно здесь возникает главный вопрос: согласно измерениям «Планка», гравитационное линзирование реликтового излучения намного больше, чем предполагалось. Одним из возможных объяснений этого является то, что в структуре пространства-времени присутствует искривление, то есть наша Вселенная может иметь замкнутую форму.

 «Физическим подтверждением этого эффекта может быть закрытая Вселенная, поскольку космические микроволновые фоновые спектры «Планка» теперь предпочитают положительное искривление с вероятностью, превышающей 99%», — говорится в исследовании.

Несомненно, это провокационный результат, который существенно усложняет общепринятую теорию о форме Вселенной. Однако авторы подчеркивают, что для подтверждения их предположения необходимо провести большое количество исследований.

«Теоретически, ответить на этот вопрос смогут следующие эксперименты с реликтовым излучением (…)», — говорит Мелчиорри.

«Я считаю, что нам необходима новая миссия по изучению реликтового излучения, наподобие «Планка» с улучшенными детекторами, — добавляет он, — на самом деле, чтобы получить четкий ответ, возможно, нам придется подождать еще несколько лет».

На сегодняшний день доминирующей моделью окружающего нас космического пространства остается плоская Вселенная. Однако по мере того, как мы будем лучше узнавать таинственный расширяющийся мир, в котором живем, нас ждет множество новых и удивительных открытий.

Источник

Словарь древнегреческой культуры • Arzamas

Дельфийский оракул. Роспись краснофигурного килика. Аттика, 440–430 годы до н. э. Килик — плоская чаша на ножке с двумя ручками.

Wikimedia Commons

В русском, как и во многих других языках, слово «оракул» имеет два значения: святилище, в которое обращались за прорицанием, и само прорицание. Главным богом-прорицателем в Греции считался Аполлон, затем — Зевс (Аполлон, впрочем, воспринимался как своего рода «наместник Зевса на земле», возвещающий в своих святилищах его волю). Основной целью вопрошающих было не узнать будущее, а получить разъяснения по поводу настоящего или прошлого. Причем вопросы оракулу всегда формулировались так, чтобы снизить вероятность ошибки и недопонимания. К примеру, греческий историк Ксенофонт спрашивал у Дельфий­ского оракула не о том, присоединиться ли ему к походу царевича Кира, а о том, каким богам принести жертву, чтобы поход прошел благополучно.

Самым древним греческим оракулом была Додона, святилище Зевса в Эпире. Согласно античной традиции, местные жрецы интерпретировали шелест листьев священного дуба Зевса — как именно, не сообщается. Существовали оракулы, основанные на принципе так называемой инкубации, когда вопрошающий проводил какое-то время в святилище в состоянии сна, или полуобморока, или транса; во сне его посещало видение, которое затем ему помогали истолковывать жрецы. Но в большинстве случаев прорицания осуществлялись посредством так называемой вдохновенной дивинации, когда жрец или жрица выступал как медиум, устами которого говорило божество.

Именно так прорицал самый знаменитый из всех греческих оракулов — пифó (или пифия) в святилище Аполлона в Дельфах. Ни об одном оракуле не известно так много — и в то же время ни об одном не ведется столько споров, как об этом храме на склоне горы Парнас у Кастальского источника.

Согласно дельфийскому мифу, название «пифо» происходит от имени убитого в этом месте Аполлоном дракона Пифона: тело дракона бог бросил гнить (pytho) на том самом месте, где был воздвигнут храм. Что каса­ется названия Дельфы, миф гласит, что Аполлон, превратившись в дельфина (delphis), явился неким плывшим на корабле критянам и сделал их жрецами в своем святилище.

Основной жреческий персонал Дельф состоял из жрецов, происходивших от тех самых критян, их пяти помощников и самой прорицательницы пифии. Это была женщина местного происхождения, из простой семьи, которая после принятия жреческого сана оставалась в храме пожизненно, соблюдая обет безбрачия. В начале пифия прорицала только раз в году, но с ростом популярности святилища стала делать это каждый месяц, всегда седьмого числа, поскольку этот день считался священным днем Аполлона. Омывшись в Кастальском источнике, пифия заходила во внутреннюю закрытую часть храма (адитон), садилась на треножник (большую полукруглую закрытую чашу на высокой трехногой подставке) и, видимо, впадала в транс. В этот момент в нее «вселялся» бог Аполлон и прорицал ее устами. О природе этого транса до сих пор ведутся споры: одни исследователи считают, что транс был вызван какой-то реальной наркотической либо ядовитой субстанцией (к примеру, небольшим количеством синильной кислоты, содержащейся в лавровых листьях, которые она якобы жевала), другие, напротив, полагают, что экстатическое состояние пифии было в чистом виде автогенным. До недавнего времени ученые скептически относились к сообщениям античных авторов о том, что пифия дышала некими парами, поднимавшимися из трещины в скале, расположенной под адитоном, но недавние археологические раскопки подтвердили, что адитон находился над расщелиной, из которой поднимались пары газа этилена, обладающего сильным наркотическим действием.

Чаще всего к Дельфийскому оракулу обращались не частные лица, а города — главным образом по вопросам, связанным с установлением культа и с основанием колоний. Видимо, расцвет Дельфийского святилища в VIII веке связан именно с греческой колонизацией — ни одна колония не основывалась без обращения в Дельфы, и Аполлон считался богом-покровителем колонистов.

как японская цензура сформировала новое лицо порнографии — Нож

18+

Редакция журнала «НОЖ» утверждает, что данная статья имеет исключительно художественную и культурную ценность, предназначена для использования в научных или медицинских целях либо в образовательной деятельности. Никоим образом не является публичной демонстрацией или рекламированием порнографических материалов как среди взрослых, так и среди несовершеннолетних, а равно не имеет целью распространение таких материалов, среди названных категорий граждан, их изготовление и оборот.

«Я узнаю ее, когда вижу», — сказал о порнографии член Верховного суда США Поттер Стюарт в ходе знаменитого процесса 1964 года, на котором решалось, может ли штат Огайо запретить публичный показ порнографических фильмов.

Но когда перед вами перекошенное в экстазе лицо женщины, из открытого рта которой течет слюна? Вы видите в этом порнографию или нет? Райли Рид, одна из самых известных порноактрис в мире, и интернет-знаменитость Белль Дельфин часто предстают в таком образе.

Ахэгао — лицо с закатившимися глазами, открытым ртом и высунутым языком, ставшее популярным благодаря хентаю, — тренд, который возник задолго до Райли Рид и Белль Дельфин. Для некоторых он по-прежнему остается табу.

Ахэгао родом из Японии. Первая часть слова («ахэ») имитирует звук стона, а вторая («гао») в переводе означает «лицо». Ахэгао-лицо отличается намеренно утрированными чертами и противопоставляется икигао — более естественному выражению лица во время оргазма. Именно неестественностью вида и объясняется популярность ахэгао.

В любом другом контексте в покрасневших щеках, закатившихся глазах и высунутом языке не было бы ничего сексуального. Теоретически такое лицо могло бы изображать что угодно: боль, удовольствие или реакцию на аппетитную еду.

Но даже самый непросвещенный интернет-пользователь при взгляде на ахэгао заподозрит подвох. Именно на это и рассчитывали его создатели.

Ахэгао — дитя цензуры

В своей книге «Хардкор» (1989) киновед Линда Уильямс пишет, что женский оргазм в порнофильмах остается невидимым, тогда как мужской трудно не заметить. В большинстве фильмов для взрослых финальная сцена с обилием спермы в кадре — так называемый мани-шот — это ключевой момент всего действа.

Поскольку нет безошибочных внешних признаков, по которым можно определить, кончила женщина или нет, ей намного проще сымитировать головокружительный оргазм, чем мужчине. Ахэгао выражает оргазм, который невозможно сымитировать, — настолько сильный, что женщина теряет всякий контроль над собой.

«В японских фильмах для взрослых, как и в манге, выражение блаженства на лице — это особое искусство. Ахэгао олицетворяет потерю контроля над собой в момент высшего удовольствия», — объясняет Патрик Гэлбрайт из Университета Сэнсю в Токио.

Преподаватель японоведения из Университета Маккуори в Сиднее Томас Бодинетт предполагает, что первые образцы ахэгао могли появиться в конце 1990-х или начале 2000-х в на страницах порнографических журналов «Эроманга», откуда тренд затем распространился на страны Запада.

Но родился этот образ из попыток художников обойти строгую цензуру.

Согласно японскому закону о непристойности, «продажа, распространение или публичная демонстрация непристойного снимка, рисунка или другого объекта» наказывается тюремным сроком до двух лет или штрафом до 2,5 миллиона иен.

Цензура порнографии и хентая в Японии — настолько большая культурная проблема, что политики включают этот вопрос в свои предвыборные платформы.

«Согласно интерпретации японских производителей порнографии, этот закон требует ретушировать половые органы и лобковые волосы», — говорит Бодинетт. Очень трудно изобразить секс с проникновением, не показывая, как пенис входит во влагалище, поэтому художники вынуждены были искать креативные решения. «Ахэгао возникло из необходимости показать сексуальное удовольствие без изображения пенетрации, — говорит он. — Ахэгао породила цензура».

Мы обязаны цензуре появлением ахэгао, так же как и появлением порно с тентаклями. А некоторые порноактрисы, в свою очередь, обязаны ахэгао своей популярностью.

«Не забывайте пускать слюни!»

По словам Тиры Парт, одной из самых популярных ахэгао-актрис на Pornhub, ее фанатам нравятся mind-break-видео: «Им нравится смотреть на высунутый язык и глаза, перекошенные от экстаза, — говорит она. — Ведь такое выражение лица означает, что человек испытывает настолько сильное удовольствие, что теряет контроль над собой. Это очень сексуально».

Элизабет Вейр, у которой 43 600 подписчиков на Pornhub, впервые услышала об ахэгао в 2016 году. Она начала делать «причудливые» лица, просто чтобы подурачиться, но ее фанатам понравилось. «Я очень удивилась, когда узнала, что некоторые люди находят это сексуальным», — говорит девушка.

Вейр получила столько запросов, что ей пришлось добавить ахэгао в свой прейскурант: плюс 1 доллар к цене живого шоу и плюс 15 долларов к цене клипа на заказ. «Люди хотели видеть, как я это делаю, и были готовы платить», — говорит она.

Чтобы сделать идеальное ахэгао, Вейр советует «подумать о своем лучшем оргазме, усиленном в тысячу раз».

Порноактриса Littlerosexo тоже впервые узнала об ахэгао от фаната. Ей даже пришлось погуглить это слово, чтобы узнать его значение. «Вы должны стараться, чтобы всё выглядело правдоподобно, но также дурачиться и получать от этого удовольствие, — говорит она. — И не забывайте пускать слюни! Мне очень помогает повторять в уме: „Няяяяяяяя!“».

Показывая ахэгао, подумайте о детях

К сожалению, невозможно говорить об ахэгао, не упомянув о знаменитой толстовке.

Согласно сайту Know Your Meme, в 2015 году на просторах интернета стал распространяться коллаж с персонажами хентая, сделанный художником Хирумэ. Годом позже кому-то пришло в голову напечатать его на шапках, чехлах для телефонов и футболках, а затем продукцию с этим коллажем стали выпускать популярные онлайн-магазины вроде Redbubble.

В мае 2017 года один из пользователей Reddit опубликовал фото с человеком, одетым в толстовку с другим коллажем из ахэгао. Именно эта толстовка приобрела скандальную славу. Ее до сих пор можно купить на eBay. Эта вещь запрещена на аниме-фестивалях из-за изображенных на ней лиц несовершеннолетних персонажей сётакона и лоликона.

В прошлом году организаторы SunnyCon Anime Expo объявили, что одежда с изображениями ахэгао будет запрещена на фестивале.

⚠️Currently updating our cosplay etiquette rules for 2020 and we’re not allowing ahegao clothing at our future events because we are an all-age convention. Rules will be uploaded this week as we update our site but we thought we’d get this one out there so you have been informed!

— Sunnycon Anime Expo (@SunnyAnimeExpo) November 18, 2019

«Большинство посетителей — в особенности те, кто пришли с детьми, — сообщают, что люди в одежде с изображениями ахэгао смущают их», — говорит пресс-секретарь SunnyCon. Они не имеют ничего против ахэгао, однако не стоит забывать, что SunnyCon, который проводится в Великобритании ежегодно, начиная с 2010 года, — фестиваль для людей всех возрастов.

Несмотря на отсутствие явных признаков порнографического контента, ахэгао всё-таки позаимствовано из фильмов для взрослых. Кроме того, некоторые из персонажей — несовершеннолетние. Обеспокоенные родители теоретически могут подать в суд на фестиваль за демонстрацию детям порнографических материалов. А это приведет к потере десятков тысяч посетителей. «Людям следует понимать, что фестиваль — это бизнес. Он должен соблюдать закон и зарабатывать деньги. Как бы трудно ни было это принять закоренелым фанатам, но ахэгао — это тренд, и со временем он уйдет в прошлое», — говорят организаторы.

«В Японии никому бы не пришло в голову надеть толстовку с изображением ахэгао, — соглашается Бодинетт. — Я только раз видел ее на японском фестивале, и то в нее был одет европеец. В Японии ахэгао ограничено миром манги и является частью культуры влечения к воображаемым персонажам. Но за пределами Японии всё совсем иначе. Здесь ахэгао часто фетишизируется или используется в качестве символа принадлежности к группе фанатов манги».

Ставшую мемом толстовку с ахэгао можно рассматривать как пример неудачной попытки культурного импорта: без понимания контекста, в котором возникло искусство, не понять и самого искусства.

Вопреки мнению организаторов SunnyCon, ахэгао вряд ли в ближайшее время утратит популярность. Количество поисковых запросов слова за последние два года стремительно возросло, и всё больше вебкам-моделей и инфлюенсеров следуют этому тренду. Как ни удивительно, большинство из них — белые.

К сожалению, превращаясь из образа хентая в вирусный западный мем, ахэгао теряет свой изначальный смысл.

2.

1. Когда родился Альберт Эйнштейн, его деформированная голова наводила ужас на всю комнату.

14 марта 1879 года ребенок Эйнштейн появился с «опухшей, деформированной головой и чрезмерно тяжелым телом», согласно книге Дениса Брайана Эйнштейн: жизнь . Когда она взглянула на него позже, коренастый ребенок напугал бабушку Эйнштейна, которая закричала: «Слишком толстая! Слишком толстая!» К счастью, Альберт в конечном итоге превратился в его тело. (Однако у него были проблемы с развитием на других аренах: предположительно, он не заговорил до 2 лет.)

2. В детстве Альберт Эйнштейн был королем истерик.

У юного гения была привычка кидать предметы всякий раз, когда он недоволен; Однажды разочарованный Эйнштейн даже бросил стул в своего учителя. Пятилетнему мальчику нравилось обстреливать своих наставников и членов семьи: его сестра Майя, которую часто били по голове выстрелами Эйнштейна, позже пошутила: «Чтобы быть сестрой интеллектуала, нужен здоровый череп».

Согласно биографии Алисы Калаприс и Тревора Липскомба, «когда он рассердился, все его лицо пожелтело, за исключением кончика носа, который стал белым.«

3. Альберт Эйнштейн не боролся в школе.

Идея о том, что у Эйнштейна были проблемы в школе, — это миф. Летом предподростковый Эйнштейн ради развлечения изучал математику и физику, а к 15 годам овладел дифференциальным и интегральным исчислением. Но это не значит, что он был отличным учеником. Эйнштейн ненавидел заучивание наизусть и отказывался изучать предметы, которые его не интересовали. Так что, естественно, когда упорный любитель чисел сдавал вступительные экзамены в политехникум в Цюрихе, он завалил языковые, зоологические и ботанические разделы.

4. Никто не знает IQ Альберта Эйнштейна.

IQ Эйнштейна никогда не проверялся, хотя это не мешает людям строить догадки. Многие веб-сайты утверждают, что IQ физика составлял 160 баллов, но подтвердить это утверждение просто невозможно. «Одна фундаментальная проблема с оценками, которые я видел, заключается в том, что они имеют тенденцию объединять интеллектуальные способности с достижениями в конкретной предметной области», — сказал Биографии Дин Кейт Саймонтон, почетный профессор психологии Калифорнийского университета Дэвис. Насколько нам известно, способности Эйнштейна в областях, не связанных с физикой, могли бы соперничать со средним Джо.

5. Альберт Эйнштейн освежил свой мозг игрой на скрипке.

Когда Эйнштейну нужно было расслабиться, он обращался к музыке. Он начал уроки игры на скрипке в 5 лет и примерно в 17 поразил своих учителей в кантональной школе своей игрой на музыкальном экзамене. Примерно в 1914 году, когда Эйнштейн жил в Берлине, он играл сонаты со своим другом и коллегой-физиком-теоретиком Максом Планком. А после того, как он прославился, Эйнштейн отыграл несколько благотворительных концертов вместе с такими великими людьми, как Фриц Крейслер.«Музыка помогает ему, когда он думает о своих теориях», — сказала его вторая жена Эльза. «Он идет в свой кабинет, возвращается, берет несколько аккордов на пианино, что-то записывает, возвращается в свой кабинет». [PDF]

6. Мода не была сильной стороной Альберта Эйнштейна.

Эйнштейн ненавидел носить носки и безмерно гордился тем фактом, что ему не приходилось носить их, читая лекции в Оксфорде в 1930-х годах. Его антипатия, по-видимому, проистекает из детского осознания: «Когда я был молод, я обнаружил, что большой палец ноги всегда заканчивается дыркой в ​​носке», — сказал Эйнштейн.«Так что я перестал носить носки». Став взрослым, он обычно носил майку, мешковатые брюки, удерживаемые веревкой, и пару (иногда женские) сандалии.

7. Альберт Эйнштейн любил парусный спорт (и был в нем совершенно ужасен).

Во время учебы в Цюрихе Эйнштейн влюбился в парусный спорт — страсть, которая сохранялась на протяжении всей его жизни. Была только одна проблема: он был ужасным моряком. Он регулярно опрокидывал лодку и десятки раз требовал спасения. (Его парусник был назван Tinef , что на идиш означает «бесполезный.») В 1935 году The New York Times сообщила о морских приключениях Эйнштейна с остроумным заголовком:» Относительный прилив и песчаные косы уловили Эйнштейна «.

8. Отцовство подарило Альберту Эйнштейну его культовые волосы.

В молодости Эйнштейн носил ухоженную голову темных волос — то есть до тех пор, пока в 1904 году не родился его сын Ганс. Как и многие молодые родители, Эйнштейн обнаружил, что наличие нового рта, которое нужно кормить, изменило все : Патент Клерк был так занят, пытаясь прокормить свою семью, что перестал причесываться и посещать парикмахера.Постепенно родился культовый образ.

Эйнштейн будет отвергать парикмахеров до конца своей жизни. Его вторая жена, Эльза, резала ему швабру всякий раз, когда она становилась растрепанной.

9. Альберт Эйнштейн имел привычку бездумно переедать.

Когда Эйнштейн был патентным клерком, он с двумя друзьями основал книжный клуб и назвал его «Олимпийская академия». Трио обычно обедало сосисками, сыром Грюйер, фруктами и чаем. Но в день рождения Эйнштейна друзья преподнесли ему в качестве сюрприза дорогую икру.Эйнштейн, который имел умение бездумно есть, когда говорил о чем-то, чем он был увлечен, начал набивать себе лицо, обсуждая принцип инерции Галилея — совершенно не осознавая, что он ел. Позже он извинился: «Что ж, если вы предлагаете изысканные блюда таким крестьянам, как я, вы знаете, что они это не оценят».

10. Альберт Эйнштейн обладал непристойным чувством юмора.

Эйнштейн наслаждался случайными грязными шутками. Когда он принял свою первую работу профессора, он сказал: «[Теперь] я тоже являюсь официальным членом гильдии проституток.«И когда член его книжного клуба подарил ему табличку с именем« Альберт, рыцарь тыла », Эйнштейн с гордостью повесил ее на дверь своей квартиры. Позже он рассказывал анекдоты своему домашнему попугаю Бибо. (Эйнштейн считал, что птица подавлена ​​и ей нужно посмеяться.)

11. Альберту Эйнштейну понравилась знаменитая фотография языка.

В свой 72-й день рождения Эйнштейн покидал мероприятие, проведенное в его честь. Когда он садился в машину, фотографы просили его улыбнуться в камеру.Однако Эйнштейну надоело ухмыляться ради фотографии — он бы делал это весь вечер, — поэтому вместо этого он высунул язык. Фотография настолько понравилась Эйнштейну, что он поместил ее на свои поздравительные открытки.

12. Альберт Эйнштейн был изобретателем.

Проработав семь лет в Швейцарском патентном ведомстве, Эйнштейн, естественно, интересовался изобретательством и за свою жизнь получил около 50 патентов. Ему нравилось возиться с электроникой, и в конце концов он запатентовал саморегулирующуюся камеру, холодильник, который прослужит 100 лет, и даже блузку.

13. Когда дело дошло до любви, Альберт Эйнштейн не был гением.

Эйнштейн, который был дважды женат, имел несколько внебрачных связей, в том числе одну интрижку с возможным российским шпионом. Его первый брак с Милевой Марич, физиком, с которым он познакомился в Швейцарской политехнической школе, распался после рождения третьего ребенка. Когда их брак рухнул, Эйнштейн выдвинул список резких — если не жестоких — требований, который включал: «Вы будете подчиняться следующим пунктам в ваших отношениях со мной: 1.Вы не будете ожидать от меня близости… 2. Вы перестанете разговаривать со мной, если я об этом попросу ». Неудивительно, что они развелись. Позже Эйнштейн женился на своей кузине Эльзе Левенталь.

14. Письмо, подписанное Альбертом Эйнштейном, помогло запустить Манхэттенский проект.

Эйнштейн не участвовал в Манхэттенском проекте, но он сыграл важную роль в его запуске. В конце 1930-х годов немецкие ученые открыли ядерное деление урана, что стало важным шагом на пути к созданию атомной бомбы. Большая часть мирового урана хранилась в Конго — тогдашней колонии Бельгии — поэтому два венгерско-американских физика по имени Лео Сцилард и Юджин Вигнер решили уговорить Эйнштейна написать письмо своему другу, королеве Бельгии.Эйнштейн предложил вместо этого письмо бельгийскому министру, но встреча с экономистом, который знал президента Рузвельта, привела к изменению направления и письму, которое побудило Америку начать свои собственные эксперименты.

15. Альберт Эйнштейн любил отвечать на письма от детей.

Эйнштейн получал бесчисленное количество писем от общественности, но всегда старался отвечать на письма, отправленные детьми. (В одном письме молодая девушка жаловалась на свои проблемы с математикой. Профессор якобы написал в ответ: «Не беспокойтесь о ваших трудностях с математикой.Могу заверить вас, что мои еще лучше ».) Многие переписки Эйнштейна с детьми, наполненные обаянием и ободрением, собраны в книге Алисы Калаприс под названием Дорогой профессор Эйнштейн .

16. Альберт Эйнштейн отказался от поста президента Израиля.

После того, как в 1952 году умер первый президент Государства Израиль Хаим Вейцман, премьер-министр попросил Эйнштейна занять его (в основном церемониальную) роль. Физик отказался, написав: «Я глубоко тронут предложением нашего Государства Израиль, и мне сразу стало грустно и стыдно, что я не могу его принять.Всю свою жизнь я занимался объективными вопросами, поэтому мне не хватает как естественных способностей, так и опыта, чтобы правильно обращаться с людьми и выполнять официальные функции ».

17. Альберт Эйнштейн был ярым сторонником расовой справедливости.

Покинув Германию в 1933 году, чтобы избежать преследований нацистов, Эйнштейн был чувствителен к расовой дискриминации, которую он видел в Соединенных Штатах. Он отстаивал права чернокожих американцев и был членом NAACP. Когда знаменитая темнокожая певица Мэриан Андерсон приехала выступать в Принстоне в 1937 году и ей отказали в номере отеля, Эйнштейн пригласил ее остаться в своем доме.Он также был другом по переписке с W.E.B. Дюбуа и, когда Дюбуа стал целью красной паники, Эйнштейн фактически спас его, предложив стать свидетелем его персонажа. В речи 1946 года, которую он произнес в Пенсильванском университете Линкольна, он назвал сегрегацию «болезнью белых людей», поклявшись: «Я не собираюсь молчать об этом».

18. Альберт Эйнштейн был источником вдохновения для Йоды.

Лицо Йоды было частично смоделировано по образу и подобию лица Эйнштейна. По словам художника по спецэффектам «Звездных войн» Ника Мейли, «изображение Эйнштейна оказалось на стене за скульптурами Йоды, и морщины вокруг глаз Эйнштейна каким-то образом вошли в дизайн Йоды.В ходе этого эволюционного процесса Йода медленно превратился из относительно энергичного [sic], высокого, тощего, кузнечика персонажа в старого мудрого и энергичного гнома, которого мы все знаем сегодня ».

19. Теории Альберта Эйнштейна более актуальны, чем вы думаете.

Легко предположить, что теории относительности Эйнштейна являются чисто теоретическими, но они действительно влияют на вашу повседневную жизнь. Например, общая теория относительности утверждает, что гравитация влияет на время: время движется быстрее для объектов в космосе, чем для объектов здесь, на Земле.И это имеет серьезные последствия для многих космических технологий, особенно для точности вашего GPS. Его теории также объясняют, как работают электромагниты, и лежат в основе ядерных технологий.

Мнение профессионала: Почему люди высовывают язык при концентрации?

Пол Маццео, сертифицированный невролог прибрежной неврологии в Бофорте Отправленное фото

На этой неделе Пол Маццео, сертифицированный невролог из прибрежной неврологии в Бофорте, обсуждает, почему некоторые из нас, особенно дети, высовывают язык при концентрации.

Вопрос. Я заметил, что когда кто-то — обычно дети, но не всегда — действительно сосредоточен на выполнении физической задачи, такой как прорезание прямой линии или выполнение штрафного броска, они высовывают язык. Это почему?

Ответ. Синдром протрузии языка — это диагноз, который неврологи боятся ставить пациентам. Также известный как синдром Майкла Джордана, люди, страдающие от LIPS, могут подвергаться насмешкам и остракизму из-за непроизвольного высовывания языка при концентрации.

На самом деле такого заболевания нет. Выдувание языка во время определенных физических нагрузок — одно из тех медицинских курьезов, которое вызывает вопросы у врачей (особенно педиатров), но, как правило, не указывает на какое-либо патологическое заболевание. Возможно, самый известный пример высовывания языка — это Майкл Джордан, который высунул язык, ведя мяч и бросая мяч в баскетбол. В его случае он сознательно развил маньеризм до такой степени, что это стало привычкой.

Ряд теорий пытаются объяснить, почему некоторые люди высовывают язык, когда заняты заданиями. Бессознательное высовывание языка при концентрации внимания может иметь разные последствия в зависимости от возраста. У детей часто возникают движения, которые неврологи называют «переполненными», посторонние физические признаки, которые развиваются, когда они отвлечены определенной двигательной задачей. Это просто отражение незрелости нервной системы и часто, хотя и не всегда, проходит к тому времени, когда мозг взрослого человека полностью разовьется.

Ученые также предположили, что высунутый язык может быть способом уменьшения ненужного сенсорного ввода в мозг (например, вкуса, текстуры), который может помешать нашей способности сосредоточиться на выполняемой задаче. Еще более дикая теория восходит к нашему младенчеству. Младенцы, кормящие грудью, высовывают язык, чтобы оттолкнуть материнскую грудь, когда она наполнилась. Если держать язык наружу, это означает, что ребенок сыт, и говорит маме держаться подальше. Когда мы пытаемся выполнить важную работу, высунутый язык может посылать другим сознательные или бессознательные сигналы о том, что мы хотим, чтобы их оставили в покое.

Какой бы ни была причина, похоже, что высовывание языка при концентрации внимания жестко запрограммировано в нашей нервной системе. Это совершенно благоприятное состояние для тех, кто сосредотачивает свое внимание. Если у вас есть LIPS, если повезет, вы даже можете стать следующим Майклом Джорданом.

Следите за репортером Рэйчел Дамген на twitter.com/IPBG_Rachel.

СВЯЗАННЫЙ СОДЕРЖАНИЕ

Что это означает, психология и условия

Высунутый язык может иметь много значений.Дети могут использовать это как признак глупости, а люди — как выражение отвращения. Человек также может высунуть язык, если ему нужно сосредоточиться.

Ребенок, высунувший язык, может узнавать о своем теле или может указывать на основную проблему.

При некоторых состояниях есть симптомы, из-за которых кто-то высовывает язык. Эти признаки, как правило, сопровождают другие симптомы в зависимости от основной проблемы.

Ниже мы обсудим возможные причины высовывания языка.

Значение высунутого языка может меняться в зависимости от культуры и ситуации.

Например, воины маори делают это, чтобы продемонстрировать свирепость и неповиновение. Между тем, в Тибете высунут язык — это знак уважения или приветствия.

Тем не менее, это грубый жест в рамках многих обычаев. Однако контекст, ситуация и намерение такого поведения могут изменить его значение. Высунутый язык может указывать на то, что человек:

• грубый
• насмешливый
• отвращенный
• насмешливый
• поддразнивающий
• игривый
• милый
• кокетливый или сексуальный

, снова определяющий контекст, снова определяя контекст смысл.Например, человек, высунувший язык во время фотографии, вероятно, не груб. Это может быть признак игривости или попытка сделать глупый снимок.

Некоторые люди могут навязчиво высовывать язык, не задумываясь. Такое поведение часто можно увидеть, когда кто-то концентрируется на другой задаче или погружается в размышления.

По одной из теорий, это могло произойти в результате эволюции человеческого общения, когда оно перешло от жестов рук к голосу.

Младенцы могут еще раз продемонстрировать эту связь между человеческими жестами и речью.Младенцы проходят стадию жестикуляции, прежде чем они могут формировать слова, поэтому язык и жесты развиваются вместе.

В исследовании описывается роль языка во многих бессознательных процессах, связанных с ротовой полостью. Примеры включают формирование слов, глотание и уход от зубов.

Нервные окончания и вкусовые рецепторы покрывают язык, и оба отправляют постоянный поток информации в мозг.

Язык играет ключевую роль в мозговом и языковом центрах.Он может частично формировать слова, о которых думает человек, а не только слова, которые он скажет.

Когда человек высовывает язык во время концентрации, он временно прекращает общение между языком и мозгом. Это высвобождает мозги для решения поставленной задачи.

Когда сложные задачи связаны с руками, это запускает связь в мозгу, из-за чего человек непроизвольно высовывает язык.

В любом случае, человек, высунувший язык во время выполнения задания, не вреден и не является признаком основной проблемы.

Младенцы высовывают язык по нескольким причинам, хотя их бывает трудно интерпретировать.

Игра и имитация

Когда ребенок начинает познавать свое тело, он может делать несколько разных жестов.

Младенцы обычно делают много разных движений ртом. Они могут многократно открывать и закрывать рот, высовывать язык, «выдувать малину» или издавать другие вокализации.

Для некоторых младенцев высовывание языка может стать привычкой, так как им это может показаться забавным или интересным.

Ребенок также может копировать то, что делают его родители, опекуны или другие люди вокруг него. Исследование, проведенное в Developmental Science , показало, что эта форма подражания может возникать у младенцев в возрасте от 1 недели.

Такое поведение является нормальным и является частью процесса познания тела.

Голод

Когда маленький ребенок открывает рот, высовывает язык, чмокает или облизывает губы, это может быть признаком голода. Они также могут повернуть голову к груди матери или бутылке, сжать руки или положить их в рот.

Прорезывание зубов

У ребенка, который высовывает язык или жует его, возможно, прорезываются зубы. На это указывает и другое поведение: грызть предметы или руки, быть в целом суетливым или капризным.

Дыхание через рот

Хотя младенцы обычно дышат через нос, одна или несколько проблем могут затруднить это. Заложенность, закупорка носовых проходов, большие миндалины и другие проблемы могут привести к тому, что младенцы будут дышать через рот, а не через нос. В этом случае они могут высунуть язык больше, чем обычно.

Если кажется, что у ребенка проблемы с дыханием или он издает необычные звуки дыхания, обратитесь к врачу. В некоторых случаях, требующих лечения, врачи могут хирургическим путем удалить структуры, такие как миндалины, которые могут вызывать дыхание через рот.

Макроглоссия

Макроглоссия — это медицинский термин, обозначающий большой язык. Человек с этим заболеванием может высунуть язык больше, чем обычно. Если язык не помещается во рту, большую часть времени он может даже торчать.

Макроглоссия обычно является вторичной по отношению к некоторым состояниям, таким как синдром Дауна, гипотиреоз и синдром Беквита-Видемана.Это может развиться из-за аномального роста мышц или генетических факторов.

Тем, кто подозревает, что у их ребенка макроглоссия, следует обратиться к врачу.

Micrognathia

Micrognathia — это медицинский термин, обозначающий челюсть меньшего размера. Это может произойти из-за генетики и может привести к торможению языка, если он не помещается во рту.

Микрогнатия может развиваться при некоторых состояниях, таких как последовательность Пьера Робена или волчья пасть. Любой, кто замечает, что их ребенок высовывает язык больше обычного, должен обратиться к врачу.

Высунутый язык не всегда указывает на основное заболевание. Некоторые люди могут делать это или делать другие движения ртом неосознанно во время выполнения задания. Другие могут сделать это как шутку.

При некоторых условиях ребенок может высунуть язык. Симптомы обычно появляются вместе с другими признаками, которые могут помочь врачам поставить диагноз.

Вольта описывает электрическую батарею

20 марта 1800 г .: Вольта описывает электрическую батарею

Алессандро Вольта

В конце 18 ^{-х годов} века ученые были очарованы электричеством.Бен Франклин провел свой знаменитый эксперимент с воздушным змеем, получая электричество от молнии в 1752 году. Лейденские банки, изобретенные в 1746 году, могли накапливать заряд и производить электрическую искру. Врачи лечили пациентов электрошоком от всевозможных недугов. Но для дальнейших исследований электромагнетизма и любого практического использования электричества потребуется источник постоянного тока, который не был доступен до 1800 года, когда Алессандро Вольта изобрел первую электрическую батарею, предшественницу современной батареи.

Алессандро Вольта родился в Комо, Италия, в 1745 году в богатой дворянской семье. Он посещал иезуитскую школу Комо и местную семинарию. Его учителя пытались убедить его стать священником, в то время как его семья хотела, чтобы он изучал право. Но Вольта даже в 14 лет знал, что его настоящий интерес — физика. Как и многие ученые того времени, он особенно увлекался электричеством.

Вольта бросил учебу и не учился в университете. Тем не менее, к 18 годам он переписывался напрямую с опытными учеными и проводил эксперименты в лаборатории друга семьи.В 1769 году он написал трактат «О силах притяжения электрического огня», в котором выдвинул теорию электрических явлений.

В 1774 году Вольта занял должность инструктора в гимназии Комо и продолжил свои эксперименты с электричеством. В 1775 году он изобрел «вечный электрофорус», который мог передавать заряд другим объектам, а в следующие несколько лет он заметил пузыри метана в болотах и ​​смог изолировать газ. Вольта стал профессором физики Павийского университета в 1778 году.

Ранние работы Вольта уже сделали его известным ученым, но его самым большим вкладом в науку была гальваническая батарея, которую он изобрел в рамках научного спора с Луиджи Гальвани.

В 1780 году итальянский врач и анатом Гальвани экспериментировал с рассеченными лягушачьими лапками и прикрепленными к ним спинными связями, закрепленными на железных или латунных крючках. В большинстве его экспериментов лапу лягушки можно было заставить подергиваться при прикосновении к зонду, сделанному из другого металла.Лапки лягушки также подпрыгивали, когда висели на металлическом заборе во время грозы. Эти наблюдения убедили Гальвани в том, что он обнаружил новую форму электричества, которая генерируется мышцами лягушек. Он назвал это явление «животным электричеством».

Вольта, хотя изначально был вдохновлен этой работой, утверждал, что мышцы лягушек просто реагируют на электричество, а не производят его. Он намеревался доказать, что Гальвани неправ, и вызвал споры, которые разделили итальянское научное сообщество.

Вольта понял, что решающей особенностью экспериментов Гальвани были два разных металла — железный или латунный крючок и зонд из какого-то другого металла. Ток генерировали металлы, а не части лягушки. Инструменты, доступные в то время, не могли обнаруживать слабые токи, поэтому Вольта, всегда преданный экспериментатор, часто тестировал различные комбинации металлов, прикладывая их к своему языку. Слюна во рту, как и ткань лягушки, проводила электричество, вызывая неприятное горькое ощущение.

Чтобы окончательно показать, что для генерации электрического тока не нужны какие-либо части животных, Вольта собрал довольно беспорядочную стопку чередующихся цинковых и серебряных дисков, разделенных тканью, пропитанной рассолом. Он построил свая, которая состояла из тридцати дисков, имитируя электрический орган торпедной рыбы.

Гальваническая свая

Когда провод был подключен к обоим концам сваи, протекал устойчивый ток.Вольта обнаружил, что различные типы металла могут изменять количество производимого тока, и что он может увеличить ток, добавляя диски в стек.

В письме от 20 марта 1800 года, адресованном Джозефу Бэнксу, президенту Лондонского королевского общества, Вольта впервые сообщил об электрическом свае.

Вольта вскоре отправился в Париж и продемонстрировал свое изобретение, которое он первоначально описал как «искусственный электрический орган», подчеркнув, что ткани животных не нужны для производства тока.

Аккумулятор пользовался огромным успехом. Это не только повернуло научное сообщество на его сторону в споре с Гальвани, но и сразу же было признано полезным инструментом. В 1800 году Уильям Николсон и Энтони Карлайл использовали ток, генерируемый батареей, для разложения воды на водород и кислород. Сэр Хэмфри Дэви также изучал тот же химический эффект. В 1830-х годах Майкл Фарадей использовал батарею в своих новаторских исследованиях электромагнетизма. Другие изобретатели внесли улучшения в первоначальный дизайн Вольты, и вскоре он стал питать телеграфы и дверные звонки.

Наполеон тоже был впечатлен гальванической батареей и порекомендовал Вольте множество почестей, в том числе сделав его графом в 1810 году.

Изобретение батареи принесло ему большую известность, но Вольта, похоже, предпочел спокойную жизнь и вскоре бросил большую часть своих исследований и преподавания. Последние годы жизни он прожил в загородном доме, где умер 5 марта 1827 года в возрасте 82 лет. После его смерти портрет Вольта появился на денежных знаках и марках, а его имя увековечено в единицах измерения электрического потенциала — вольт.

Обыкновенная летучая мышь-вампир, факты и фотографии

Обыкновенное имя:

Обыкновенная летучая мышь-вампир

Научное название:

Desmodus rotundus

Тип:

Млекопитающее

Название группы:

Колония

Средняя продолжительность жизни в дикой природе:

9 лет

Размер:

Тело: 3.5 дюймов; размах крыльев: 7 дюймов

Вес:

2 унции (варьируется; можно удвоить за одно кормление)

Размер относительно чашки:

Статус Красного списка МСОП:?

Наименьшее беспокойство

Наименьшее беспокойство Вымерли

Текущая динамика численности населения:

Стабильно

Что такое летучие мыши-вампиры?

Летучие мыши — единственные млекопитающие, которые могут летать, но у летучих мышей-вампиров есть еще более интересное отличие — они единственные млекопитающие, которые питаются исключительно кровью.

Ночное поведение

Эти печально известные летучие мыши спят днем ​​в полной темноте, подвешенные вверх ногами к крышам пещер. Обычно они собираются колониями по 100 особей, но иногда живут группами по 1000 и более особей. За один год колония из 100 летучих мышей может выпить кровь 25 коров.

В самое темное время ночи на охоту выходят летучие мыши-вампиры. Спящие коровы и лошади — их обычные жертвы, но известно, что они также питаются людьми.Летучие мыши пьют кровь своей жертвы около 30 минут. Они не удаляют достаточно крови, чтобы нанести вред своему хозяину, но их укусы могут вызвать неприятные инфекции и болезни.

Охота за кровью

Летучие мыши-вампиры бьют своих жертв с земли. Они приземляются рядом с добычей и подходят к ней на четвереньках. У летучих мышей мало зубов из-за их жидкой диеты, но те, которые у них есть, острые как бритва. У каждой летучей мыши на носу есть датчик тепла, который указывает ей на место, где теплая кровь течет прямо под кожей жертвы.Укусив животное, летучая мышь-вампир облизывает языком текущую кровь. Его слюна препятствует свертыванию крови.

Молодые летучие мыши-вампиры питаются не кровью, а молоком. Они крепко держатся за своих матерей даже в полете и около трех месяцев не пьют ничего, кроме ее молока.

Обычная летучая мышь-вампир водится в тропиках Мексики, Центральной и Южной Америки.

Почему летучие мыши не так страшны, как вы думаете

Когда мы думаем о летучих мышах, на ум часто приходит неблагоприятный образ.Будь то пугающее изображение их в фильмах и литературе о вампирах или общий страх перед тем, как их реальные аналоги могут передавать вирусы, летучие мыши получили плохую репутацию, которая на самом деле больше вымысел, чем факт. Посмотрите, сколько распространенных заблуждений о летучих мышах возникло и насколько они важны для нашей повседневной жизни.

СМОТРЕТЬ: Реальная охота на вампиров со скрытностью

Вооруженная острыми зубами, языком с кровью и антикоагулянтом в слюне, летучая мышь-вампир атакует так незаметно, что иногда ее можно не заметить.

Гигантский муравьед, факты и фотографии

Общепринятое название:

Гигантские муравьеды

Научное название:

Myrmecophaga tridactyla

0ietta

02

Средняя продолжительность жизни в дикой природе:

14 лет

Размер:

Голова и тело: от 6 до 49 дюймов; хвост: от 7 до 35 дюймов

Вес:

От 40 до 140 фунтов

Рост относительно человека ростом 6 футов:

Статус Красного списка МСОП:?

Уязвимые

Вымершие наименее опасные

Текущая динамика численности населения:

Уменьшение

Что такое гигантский муравьед?

Муравьеды — беззубые животные.Но их длинных языков более чем достаточно, чтобы погладить 35 000 муравьев и термитов, которых они проглатывают целиком каждый день. Как самый крупный из всех четырех видов муравьедов, гигантский муравьед может достигать восьми футов в длину от кончика морды до кончика хвоста. Он покрыт серовато-коричневым мехом с белыми передними ногами, черными полосами, идущими от груди к спине, и пушистым хвостом.

Habitat

Гигантских муравьедов можно встретить по всей Южной и Центральной Америке, хотя по сравнению с последней их численность значительно уменьшилась.Чтобы процветать, они должны иметь возможность перемещаться по обширным территориям с участками леса. Их часто можно встретить в тропических и сухих лесах, саваннах и открытых лугах, где много муравьев, которыми они питаются.

Кормление муравьев

Гигантский муравьед своими острыми когтями вырывает отверстие в муравейнике и заставляет работать его длинная морда, липкая слюна и эффективный язык. Но он должен есть быстро, щелкая языком до 150 раз в минуту. Муравьи сопротивляются болезненными укусами, поэтому муравьед может пировать на каждом холме всего минуту.Гигантские муравьеды никогда не разрушают гнездо, предпочитая вернуться и снова покормиться в будущем.

Эти животные находят добычу не по виду — у них бедная, — а по обонянию, которое в 40 раз сильнее человеческого.

Поведение

Гигантские муравьеды, как правило, одиночные животные. У самок один раз в год рождается одно потомство, которого иногда можно увидеть верхом на спине матери. Щенки покидают мать через два года, когда они считаются полностью взрослыми.

Муравьеды не агрессивны, но могут быть жестокими. Загнанный в угол муравьед встает на задние лапы, используя хвост для равновесия, и атакует опасными когтями. Когти гигантского муравьеда составляют около четырех дюймов в длину, и животное может отбиться даже от пумы или ягуара.

Угрозы выживанию

Согласно Красному списку МСОП, гигантские муравьеды являются наиболее угрожаемыми млекопитающими в Центральной Америке. Внесенные в список уязвимых видов, они считаются вымершими в Гватемале, Сальвадоре и Уругвае.Одной из основных угроз, с которыми сталкиваются гигантские муравьеды, является потеря мест обитания на пастбищах из-за пожаров, устроенных производителями сахарного тростника, которые традиционно сжигают свои поля перед сбором урожая, чтобы удалить внешние листья растения, что облегчает срезание стеблей тростника. Эти пожары влияют не только на среду обитания, но и на животных — гигантские муравьеды могут получить серьезные ожоги.

К другим угрозам относится охота — как ради еды, так и потому, что некоторые люди считают гигантских муравьедов вредителями, — и их низкий уровень воспроизводства.Гигантские муравьеды также часто становятся жертвами дорожного движения в бразильском биоме Серрадо, где обширная сеть дорог нарушила их среду обитания.

Сохранение

В Аргентине в рамках проекта Iberá было спасено более сотни осиротевших муравьедов и возвращено их в дикую природу. В Бразилии сжигание сахарного тростника постепенно прекращается в некоторых частях страны, в то время как защитники природы, в том числе сотрудник National Geographic Photo Ark EDGE Винисиус Альберичи, работают в биоме Серрадо, чтобы собрать данные о том, как дороги влияют на гигантских муравьедов в надежде установить новые защиты.

13 удивительных фактов о летучих мышах

Летучие мыши, называемые жуткими, пугающими и жуткими, часто получают плохую репутацию. Это важный вид, который влияет на нашу повседневную жизнь способами, о которых мы даже не подозреваем. От опыления любимых фруктов до поедания надоедливых насекомых и чудес медицины — летучие мыши — герои ночи.

Неделя летучих мышей, проводимая в последнюю неделю октября, посвящена роли летучих мышей в природе и всем этим удивительным созданиям, которые делают для нас. Ознакомьтесь с некоторыми интересными фактами о летучих мышах (и классными фотографиями) ниже:

1.Знаете ли вы: во всем мире существует более 1400 видов летучих мышей. Летучих мышей можно найти почти в любой части планеты, кроме крайних пустынь и полярных регионов. Разница в размере и форме одинаково впечатляет. Летучие мыши различаются по размеру от летучей мыши Китти (также называемой летучей мышью-шмелем), которая весит менее пенни, что делает ее самым маленьким млекопитающим в мире, до летучих лисиц, у которых размах крыльев может достигать шести футов. В США и Канаде обитает около 45 видов летучих мышей, а в U.S. территории в Тихом океане и Карибском бассейне.

Маленькая коричневая летучая мышь оправдывает свое название. Он весит всего 1 / 4–1 / 3 унции, имеет длину около 2 дюймов и размах крыльев 6 дюймов. Фото Энн Фрошауэр, USFWS.

2. Не все летучие мыши впадают в спячку. Несмотря на то, что медведи и летучие мыши являются двумя самыми известными зимовщиками, не все летучие мыши проводят зиму в пещерах. Некоторые виды летучих мышей, такие как пятнистая летучая мышь, выживают, мигрируя в поисках пищи в более теплые районы, когда становится холодно.

Зимняя ушастая летучая мышь зимует в пещерах и шахтах.Фото Эндрю Кинга, USFWS.

3. У летучих мышей мало естественных хищников — болезни — одна из самых больших угроз. Совы, ястребы и змеи едят летучих мышей, но это ничто по сравнению с миллионами летучих мышей, умирающих от синдрома белого носа. Болезнь, названная в честь белого грибка на морде и крыльях летучих мышей, поражает летучих мышей, находящихся в спячке, и была обнаружена в 33 штатах и ​​семи провинциях Канады. До сих пор от синдрома белого носа умерло более 6,5 миллионов летучих мышей. Ученые работают, чтобы понять болезнь.Вы можете помочь — избегайте мест, где летучие мыши впадают в спячку, а если вы все же уйдете под землю, обеззаразите свою одежду, обувь и снаряжение.

Трехцветная летучая мышь демонстрирует симптомы синдрома белого носа. Фото Службы национальных парков.

4. Попрощайтесь с бананами, авокадо и манго без летучих мышей. Более 300 видов фруктов зависят от опыления летучими мышами. Летучие мыши помогают намазывать семена орехов, инжира и какао — основного ингредиента шоколада. Без летучих мышей не было бы таких растений, как агава или культовый кактус сагуаро.

Так же, как колибри, длинноносая летучая мышь может парить над цветами, используя свой трехдюймовый язык, равный длине ее тела, чтобы питаться нектаром в пустыне. Фото Мерлина Д. Таттла, Bat Conservation International.

5. Ночные насекомые больше всего боятся летучих мышей. Каждую ночь летучие мыши могут поедать насекомых, исчисляемых тысячами, своим весом или более! А поскольку летучие мыши едят так много насекомых — экзоскелеты которых сделаны из блестящего материала, называемого хитином, — некоторые какашки летучих мышей сверкают (круто, но странно, мы знаем)! Эта насыщенная насекомыми диета помогает лесоводам и фермерам защитить свои посевы от вредителей.

Вымирающая летучая мышь из Индианы, которая весит около трех пенни, съедает до половины своей массы каждый вечер. Фото Эндрю Кинга, USFWS.

6. Летучие мыши — единственное летающее млекопитающее. В то время как белка-летяга может летать только на короткие расстояния, летучие мыши — настоящие летчики. Крыло летучей мыши напоминает модифицированную человеческую руку — представьте, что кожа между пальцами больше, тоньше и растянута. Эта гибкая кожная мембрана, которая проходит между каждой косточкой длинного пальца и множеством подвижных суставов, делает летучих мышей способными летать.

Калифорнийские летучие мыши с листовым носом выходят из пещеры в национальном парке Джошуа-Три. Этих летучих мышей легко отличить по их листовидным носам и большим ушам. Фото Кристен Лалумьер, Служба национальных парков.

7. Летучие мыши могут быть маленькими, но они быстрые маленькие существа. Скорость полета летучей мыши зависит от вида, но согласно новому исследованию, они могут развивать скорость более 100 миль в час.

Мексиканские летучие мыши со свободным хвостом выходят из пещеры Бракен в Техасе. Здесь обитает более 15 миллионов летучих мышей, что делает его самой большой известной колонией летучих мышей (и самой большой концентрацией млекопитающих) на Земле.Фото Энн Фрошауэр, USFWS.

8. Природоохранные мероприятия помогают видам летучих мышей восстановиться. По меньшей мере 13 видов летучих мышей США находятся под угрозой исчезновения, и еще больше находятся под угрозой. Эти удивительные животные сталкиваются с множеством угроз, включая потерю среды обитания и болезни, но мы работаем над тем, чтобы это изменить. Уникальное международное природоохранное партнерство на юго-западе США и Мексики работает над тем, чтобы помочь одному виду, малой длинноносой летучей мыши, выздороветь до такой степени, что его можно будет исключить из списка исчезающих видов.В 1988 году считалось, что на 14 известных населенных пунктах было менее 1000 летучих мышей. Сейчас на 75 поселениях обитает около 200 000 летучих мышей!

Предки находящихся под угрозой исчезновения гавайских седых летучих мышей прошли более 3600 километров от побережья Тихого океана почти 10 000 лет назад, чтобы стать наземным млекопитающим штата Гавайи. Фото Фрэнка Бонаккорсо, Геологическая служба США.

9. Самой долгоживущей летучей мыши — 41 год. Говорят, что чем меньше животное, тем короче его продолжительность жизни, но летучие мыши нарушают это правило долголетия.Хотя большинство летучих мышей живут в дикой природе менее 20 лет, ученые задокументировали шесть видов, которые живут более 30 лет. В 2006 году крохотная летучая мышь из Сибири установила мировой рекорд в 41 год.

Средняя продолжительность жизни ушастой летучей мыши Таунсенда составляет 16 лет. Фото Энн Фрошауэр, USFWS.

10. Летучие мыши, как кошки, чистятся сами. Летучие мыши не только грязные, но и проводят много времени, ухаживая за собой. Некоторые, как Колониальная летучая мышь, даже ухаживают друг за другом. Помимо гладкой шерсти, чистка также помогает бороться с паразитами.

Пятнистая летучая мышь получила свое название из-за ее отличного вида черно-белой пятнистой шерсти. Еще один интересный факт о пятнистой летучей мыши — у нее самые большие уши среди всех североамериканских видов. Фото Пола Крайана, Геологическая служба США.

11. Не только собаки имеют щенков. Детеныши летучих мышей называются детенышами, а группа летучих мышей — колонией. Как и другие млекопитающие, летучие мыши кормят своих детенышей грудным молоком, а не насекомых. В то время как летучие мыши рожают только одного детеныша в год, летучие мыши-мамы ​​весной образуют детские колонии в пещерах, мертвых деревьях и расщелинах камней.

Летучим мышам полезно поддерживать сплоченную группу на ночевках, потому что они увеличивают репродуктивный успех, и это важно для выращивания детенышей. Фото Алана Кресслера, Геологическая служба США.

12. Летучие мыши вдохновляют на чудеса медицины. Около 80 лекарств получают из растений, выживание которых зависит от летучих мышей. Хотя летучие мыши не слепы, изучение того, как летучие мыши используют эхолокацию, помогло ученым разработать средства навигации для слепых. Исследования летучих мышей также привели к успехам в вакцинах.

Мексиканская длинноязычная летучая мышь — жизненно важный опылитель в пустынных системах.У них длинный, похожий на щетину язык, что позволяет им пить нектар из агавы и кактусов. Фото USFWS.

13. Innies или Outies? Не только люди имеют пупок. За редким исключением, почти у всех млекопитающих есть пупок из-за пуповины матери, и летучие мыши ничем не отличаются. Теперь настоящий вопрос: Innies или outies?

Сможете ли вы заметить пупок этой летучей мыши Mariana Fruit? Фото Юлии Боланд, USFWS.

Летучим мышам нужна твоя помощь. Вы можете помочь защитить этих удивительных существ, посадив сад летучих мышей или установив домик для летучих мышей.Держитесь подальше от закрытых пещер, особенно с летучими мышами. Если вы посещаете открытую пещеру, следуйте этим рекомендациям, чтобы предотвратить распространение синдрома белого носа.